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ARGENTINA 
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MÉXICO 


Entre 1450 y 1700, Europa se configura como una civiliza- 
ción escrita. Sus corolarios sociopolíticos —en forma de concien- 
cia lingúística y de construcción de la identidad—; sus usos —im- 
presos y manuscritos, gubernamentales o individuales, de ocio o 
de construcción de conocimiento—; y sus espacios de producción 
—escritura e impresión— y de lectura, son analizados de forma 
brillante por Fernando Bouza, nuestro más diestro historiador 
cultural. 


Para el análisis de la progresiva implantación de una civiliza- 
ción escrita en Europa se utiliza lo que podríamos llamar una 
historia natural del libro y del autor, exponiendo los distintos 
pasos que había que recorrer desde que se aprendía a leer y a es- 
cribir, no siempre en la infancia, hasta que las obras ya conclui- 
das eran leídas, u oídas leer, por el público y colocadas en los 
anaqueles de sus bibliotecas, consideradas aquí ejemplos de una 
específica manera de ordenar el saber. Algunas de estas obras aca- 
barían en las prensas de la imprenta y se destinarían a un número 
grande de posibles lectores; otras, en cambio, se mantendrían 
manuscritas, restringiéndose, por tanto, la amplitud de los que 
tuvieron acceso a ellas, sin que esto suponga que quedaron fuera 
de toda circulación. Es así como manuscritos e impresos, antes 
que oponerse, se presentan como dos posibilidades de la escritu- 
ra, dos usos distintos que cumplían funciones diferentes y a los 
que cabía recurrir según fueran los deseos o las necesidades que 
hubiera que satisfacer. 
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Nota Bene. Para facilitar su lectura, la grafía de los textos de 
época ha sido modernizada, modificándose, asimismo, su pun- 
tuación. Con idéntico objeto, algunos textos han sido traducidos 
al castellano desde su lengua original. 


Esta nueva edición responde al texto original publicado en 
1992, que ha sido aumentado con algunas referencias y, ante to- 
do, documentos que entonces no encontraron cabida o a los que, 
felizmente, se ha accedido más tarde. En especial, se ha incre- 
mentado la serie de textos reunidos en apéndice con el objetivo 
de evocar la variedad y riqueza de las fuentes primarias para 
cuantos se interesen por la historia cultural de la política altomo- 
derna desde una perspectiva que pasa por la historia de la cultura 
escrita. Se ha decidido, sin embargo, mantener los temas y las 
materias incluidos en el índice de la primera edición, aunque sí 
se ofrece una adenda bibliográfica que busca reflejar la extraordi- 
naria profusión de títulos y líneas de investigación que han apa- 
recido en este cuarto de siglo en el que la historia del libro y la 
lectura, de un lado, se ha transformado en una historia de la cul- 
tura escrita y, de otro, ha ganado un protagonismo indudable en 
los estudios modernistas. 


INTRODUCCIÓN 


Si hemos de creer las confesiones que el joven Juan Valera ha- 
ce en su correspondencia con don Serafín Estébanez Calderón, el 
Solitario, el tedio soberano que embargaba su vida de bisoño 
agente diplomático destinado en una legación consular sólo po- 
día ser despejado saliendo a la busca de emociones que lo lleva- 
ban de lance en lance. En 1851, las alegrías lisboetas de Don Jua- 
nito, como lo llamaba el Solitario, se centraban, primero, en dis- 
putar a sus colegas los lances amorosos de Antoñita, una ninfa 
gaditana” que había revolucionado la embajada, y, después, en 
hacerse con cuantas rarezas y curiosidades bibliográficas pudie- 
ran caer en sus manos rebuscando entre los alfarrabistas, los li- 
breros de viejo y lance cuyos establecimientos abundaban, y aún 
hoy lo hacen, en aquella ciudad. 


Allí donde lo mandara su carrera diplomática (Nápoles, Lis- 
boa, Río de Janeiro, Dresde...), este Valera bouquineur compra- 
ba libros para sus eruditos amigos y, así, fue él quien, desde la ca- 
pital portuguesa, suministró a Estébanez Calderón un buen nú- 
mero de historias, panfletos y manifiestos relativos a la Restau- 
racíáo de 1640 que fueron utilizados por éste en su De la con- 
quista y pérdida de Portugal (Madrid, 1885). Pero lo mejor 
siempre lo guardaba para satisfacer su propia pasión de lector 
empedernido; el 17 de mayo de 1851, anunciaba desde Lisboa a 
don Serafín la compra, “por mí y para mí”, de algunos suculentos 
hallazgos: la Ulixea de Gonzalo Pérez (Amberes, 1556), la Vida 
del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel (Madrid, 
1618) y El ente dilucidado de Antonio de Fuentelapeña (Madrid, 
1676). A continuación del aviso, don Juan Valera pasaba a descri- 
bir el buen estado en que se encontraban sus últimas adquisicio- 
nes diciendo que: 

Estos libros, como la mayor parte de los que compro, están 
tan cuidaditos, bien encuadernados y curiosos, que no parece 


sino que acaban de ser dados a la estampa y al público (Sáez de 
Tejada Benvenuti, 1971, 130). 


Hay dos cosas dignas de ser resaltadas en una afirmación tan 
simple como ésta: que libros ya más que centenarios siguieran 
pareciendo nuevos y que, tras el paso de siglos, llegaran todavía a 
un público que, ávido de su posesión y también de su lectura, se 
reconocía a sí mismo como heredero de aquel otro anterior que 
sí había recibido tales títulos como verdaderas novedades. Se po- 
dría resumir el objeto del presente trabajo como la exposición 
del proceso general de construcción de una civilización escrita 
durante la alta Edad Moderna europea que hizo posible ambas 
cosas, es decir, la mejor conservación de los textos por medio del 
nuevo método de reproducción tipográfica y el surgimiento de 
una auténtica República de las Letras en la que iban a encontrar 
lugar duradero sus autores. 

Más que hacer un análisis erudito sobre las artes del libro en- 
tre 1450 y 1700, Del escribano a la biblioteca intenta dar idea 
del progresivo afianzamiento de la escritura entre los siglos XV y 
XVII dentro de un contexto general de formas de comunicación 
variadas. Para ello, parte de la existencia de una trinidad de for- 
mas de comunicación (orales, icónico-visuales y escritas) a las 
que se podía recurrir para resolver la necesidad de transmitir co- 
nocimientos, saberes, emociones, sucesos y tradiciones. Como 
paso previo, se supone el logro de un nivel básico de reflexión 
colectiva acerca de cómo comunicar y expresar, que se habría 
plasmado en una específica, particular e irrepetible conciencia 
lingúística propia del periodo altomoderno. 


Ante todo, hay que reconocer que ni lo oral ni lo icónico-vi- 
sual como formas de comunicación perdieron vigencia alguna 
durante la alta Edad Moderna europea; de ellas hizo frecuente 
uso tanto la llamada cultura popular de los iletrados como la cul- 
tura de las élites o minoría letrada. En una cultura, como se sabe, 
de apariencias, donde la imagen era signo de decoro y la propia 
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dignidad se demostraba exigiendo, en ocasiones hasta la violen- 
cia, ocupar el lugar reservado a la condición o al oficio de cada 
uno, lo visual fue un elemento capital en la definición de la cul- 
tura de las élites, cuya realidad privilegiada se reafirma cada vez 
que es vista y se ve a sí misma. 


Por otra parte, ni maestres de campo ni juristas, ni clérigos ni 
cortesanos pudieron ignorar el recurso a la voz que debían em- 
plear en arengas, tribunales, púlpitos o embajadas y conversacio- 
nes de palacio. No obstante, la cultura letrada dispuso, además, 
de la escritura como marchamo definitorio, pudiendo recurrir a 
esta forma de comunicación a su voluntad, mientras que la ma- 
yoría iletrada sólo pudo hacerlo, y lo hizo mucho más de lo que 
se suele creer, en delegada forma subsidiaria. 

No se identifican, por tanto, las formas de comunicación con 
este o aquel periodo histórico (Edad Media versus Edad Moder- 
na), huyendo de algunos extendidos tópicos historiográficos co- 
mo el del homo typographicus por lo que tienen de reducción 
de lo moderno a una iconofobia que fue inexistente a la luz de 
numerosos testimonios de época. Sin renunciar a nada, ni a imá- 
genes ni a voces, sobre la base de esta enorme riqueza y comple- 
jidad de recursos expresivos, es cierto, sin embargo, que la cultu- 
ra europea entre los siglos XV y XVII fue llenándose de más y 
más libros, que la escritura llegó a lugares y medió en asuntos 
que antes eran territorio de otras formas de comunicación, que 
los hábitos mentales se forjaron cada vez más sobre convenciones 
que partían de ficciones escriturarias, que la autoría quedó esta- 
blecida como duradera expresión de la fama humana, etc., etc. 


Lo que ofrecía la escritura para el buen cumplimiento de algu- 
nas necesidades de importancia creciente durante la Edad Mo- 
derna era, ante todo, su posibilidad de dejar constancia y fijar las 
situaciones de manera más indeleble que lo que podían hacer sus 
pretendidas “rivales”, oralidad e icónico-visualidad, sujetas a caer 
en múltiples variaciones en la transmisión, aunque ellas, a su vez, 
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superaran a la escritura en capacidad percusiva y efectividad ex- 
presiva. Fueron, sin duda, virtualidades probatorias y, en gene- 
ral, conservacionistas las que estuvieron detrás de que la forma 
de comunicación escrita ganara en predicamento y uso durante 
la alta Edad Moderna siendo, como era, un instrumento adecua- 
do en especial para expresar valores e intereses de una civiliza- 
ción como aquélla que hundía sus raíces políticas en la distinción 
entre jurisdicciones y que había hecho de la reflexión sobre lo 
textual (autoridades clásicas-verdades reveladas) uno de sus prin- 
cipales argumentos discursivos. Así, en términos comparativa- 
mente bastante buenos para ella, la escritura servía tanto la prue- 
ba de los derechos adquiridos como el soporte en que se fijaban 
materias primordiales para la discusión colectiva. 


Y, en este proceso, una simple, aunque muy ingeniosa, inven- 
ción mecánica como la imprenta supuso la posibilidad, desde 
mediados del siglo xv, de garantizar en mejores condiciones la 
no corrupción de los textos e, incluso, su conservación habida 
cuenta que la reproducción tipográfica permitía, en primer lu- 
gar, que todas las copias de un mismo original fueran casi idénti- 
cas, con lo que se eliminaban muchos de los errores, que no to- 
dos, de la copia manuscrita, así como que, en segundo lugar, fue- 
ran muchas más las copias que entraran en circulación, aumen- 
tando, en consecuencia, las posibilidades de difusión y preserva- 
ción de su contenido. 

No obstante, la irrupción de un ars artificialiter scribendi no 
supuso, ni mucho menos, la desaparición del manuscrito como 
forma de comunicación. Lo que sucedió fue que impresos y ma- 
nuscritos se dividieron el campo de la escritura; la llamada ad vi- 
vum se especializó en determinados usos controlados, reservados 
o personalizados mientras que para el nuevo “arte de escribir ar- 
tificialmente” se abría el horizonte de la difusión masiva de sus 
producciones a precios que, además, habrían de ir disminuyendo 
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relativamente en progresión paralela a su pérdida de calidad me- 
dia. 

Más libros y a más bajos precios tuvieron que repercutir en los 
niveles generales de alfabetización de los europeos, aunque para 
lograr la alfabetización masiva de la población continental haya 
que esperar a las sucesivas oleadas de industrialización que se 
producirán fuera ya del marco cronológico al que se ha limitado 
este trabajo. Como ya se ha dicho, la población iletrada, mayoría 
entre los siglos XV y XVII, no podía acceder libremente a la 
forma de comunicación escrita porque ésta exigía el conoci- 
miento previo de una tecnología de lecto-escritura cuyo apren- 
dizaje se prolongaba durante algunos años, pero esto no quiere 
decir que no llegase a entrar, incluso ella, en contacto con la tin- 
ta y el papel de la escritura. Lo hizo a través de prácticas como 
las de la lectura en voz alta y la escritura por delegación —escri- 
banos, escritorios— o a resultas del uso creciente que los distintos 
poderes hicieron de esta forma de comunicación para formalizar 
sus relaciones con vecinos, vasallos, fieles o súbditos para, así, 
obtener los máximos beneficios. 


Especial interés por el creciente recurso a la escritura mostra- 
ron los príncipes de las monarquías preeminentes de comienzos 
de la Edad Moderna porque, ante todo, les permitía recabar el 
volumen creciente de información territorial que les era precisa 
para adoptar sus decisiones de gobierno (fiscales, militares, etc.) y 
servía de soporte insustituible a la transmisión de sus informa- 
ciones, Órdenes y requerimientos. Además, la tipografía, con sus 
grandes tiradas y sus cortos precios, les puso en bandeja la posi- 
bilidad de practicar la propaganda masiva en que se habían em- 
barcado y de la que iba a salir beneficiada la propia majestad mo- 
nárquica. 

El buen número de archivos reales que empezaron a organi- 
zarse en este periodo son un buen exponente de este interés in- 
formativo y probatorio de las escrituras, pero, como se sabe, és- 
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tos no fueron los únicos depósitos documentales que se crearon 
en los siglos iniciales de la Edad Moderna, pues, al mismo tiem- 
po, se fueron fundando cada vez más archivos municipales, no- 
biliarios, monásticos o, simplemente, de parroquia y particula- 
res. Y es que todos los poderes reconocidos como tales dentro de 
la estructura de la Sociedad por Estamentos quisieron recurrir a 
la escritura como prueba y testimonio de sus derechos, y en esto 
la forma de comunicación escrita, aliada del príncipe en otras co- 
sas, también pudo ser esgrimida contra la voluntad monárquica. 


Para seguir la progresiva implantación de una civilización es- 
crita en Europa se ha elegido lo que podríamos llamar historia 
natural del libro y del autor, exponiendo los distintos pasos que 
había que recorrer desde que se aprendía a leer y a escribir, no 
siempre en la infancia, hasta que las obras ya concluidas eran leí- 
das, u oídas leer, por el público y colocadas en los anaqueles de 
sus bibliotecas, consideradas aquí ejemplos de una específica ma- 
nera de ordenar el saber. 


Algunas de estas obras cuya historia natural se describe acaba- 
rían en las prensas de la imprenta y se destinarían a un número 
grande de posibles lectores; otras, en cambio, se mantendrían 
manuscritas, restringiéndose, por tanto, la amplitud de los que 
tuvieron acceso a ellas, sin que esto suponga que quedaron fuera 
de toda circulación. Es así como manuscritos e impresos, antes 
que oponerse, se presentan como dos posibilidades de la escritu- 
ra, dos usos distintos que cumplían funciones diferentes y a los 
que cabía recurrir según fueran los deseos o las necesidades que 
hubiera que satisfacer. 

De esta manera, se irá del escribano a la biblioteca para ejem- 
plificar en los distintos capítulos de este estudio la construcción 
de una civilización escrita europea entre los siglos XV y XVII 
ante los estudiantes e interesados en la Historia Moderna. 
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I 
CONCIENCIA LINGUÍSTICA Y ESCRITURA 


EN TORNO A LA REFLEXIÓN LINGUÍSTICA DE LOS 
SIGLOS XV, XVI Y XVI 


La conciencia lingiñística 


En la rica historia de la lengua española hubo un momento en 
el que empezó a hacerse raro oír un desafiante tengo saña contra 
vos y otro en el que los palacios fueron reservados en exclusiva 
para que los vivieran príncipes, dándose simples casas a los de- 
más, por muy principales que fueran; un momento en el que, si 
se quería zaherir a alguno, jurar escarnirlo sonaba tan extraño 
que el ridículo lo hacía el burlador y si, para retrasar o dilatar al- 
go, uno lo tardaba tenía garantizada la sorpresa zumbona del au- 
ditorio. Todas estas y otras muchas antiguallas léxicas y frases 
ruinosas fueron recogidas en un catálogo de “palabras obsoletas e 
inusitadas y que no se deben usar” redactado, al parecer, a finales 
del siglo XVI y que se conserva entre los manuscritos de la Bi- 
blioteca de El Escorial haciendo pareja con un repertorio de “pa- 
labras españolas indecentes” que nos enseña que pescuezo, gazna- 
te y hocicos eran términos de la más baja y torpe estofa (Escorial, 
Mss. iii-K-8). 

Recuérdese, también, que, junto a su peculiar imagen, era el 
lenguaje anticuado y altisonante de Don Quijote uno de los 
principales signos que permitían descubrir la rareza de la perso- 
nalidad del hidalgo Alonso Quijano. Y es que, como todas las 
cosas, las palabras tienen género, edad y una buena dosis de me- 
moria para conocer por medio de ellas los hábitos mentales de 
quienes llegaron a pronunciarlas. 

Al acuerdo sobre el estado de su lengua que, en cada momen- 
to histórico, forja una comunidad de hablantes puede denomi- 
narse la conciencia lingúística de un periodo y, así, hablaremos, 
por ejemplo, de conciencia lingiiística de la alta Edad Moderna, 
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de la baja Edad Media o de la primera Edad Contemporánea. Pe- 
se a los muchos usos parciales que cabría distinguir dentro de ella 
(correspondientes a las distintas jergas y usos altos y bajos ), se- 
mejante “concordia idiomática” es un hábito mental de toda la 
colectividad que se alcanza de una manera natural y no tiene por 
qué expresarse normalizado a través de instituciones que, como 
las academias, pretenden regular o fijar el uso idiomático. Esta 
conciencia lingúística, por último, se comporta como una es- 
tructura constitutiva de la comunidad — Verfassung en la termi- 
nología histórica germánica— y, como tal, actúa en interacción 
con otras estructuras de la sociedad (económicas, sociales, men- 
tales, etc.) y se modifica continuamente haciéndose eco de los 
cambios habidos en las otras estructuras comunitarias, al tiempo 
que les ofrece ese instrumento básico que es el lenguaje. 


Todavía no sabemos mucho sobre la conciencia lingúística en 
la alta Edad Moderna, aunque sí es seguro que existía y que su- 
peraba con creces el estricto círculo de los gramáticos profesio- 
nales. Ni que decir tiene que sin una reflexión léxica colectiva, 
como la que muestran los ejemplos de términos anticuados y 
soeces ya citados, no hubiera sido posible fijar caracteres tan es- 
pecíficos como cuál era la rareza que cabía asignar al empleo de 
una palabra o cuál la calidad que tenía el uso de determinadas 
frases. 

En términos generales, lo que lingiísticamente más llamaba la 
atención a todos los europeos de los siglos XV al XVII era el 
gran número y la diferencia de lenguas existentes, observación 
ésta que, evidentemente, venía desde muy antiguo. 


Además de provocar la sorpresa general, la pluralidad lingiís- 
tica fue enjuiciada de dos maneras no sólo distintas, sino diame- 
tralmente opuestas. Algunos quisieron ver en el hecho de que las 
lenguas fueran muchas una alegoría de la amplitud de la sabidu- 
ría; otros, por el contrario, la tuvieron por signo del desorden y, 
lo que es más, del pecado. 
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Sin duda, uno de los primeros ejemplos de conciencia de la 
pluralidad de lenguas fue el llamar bárbaros a los que no habla- 
ban griego o latín, identificando, así, su diferencia —primero 
geográfica, más tarde cultural— con la diversidad lingúística o la 
incomunicación a través de la lengua. A la llegada del Renaci- 
miento, la primitiva contraposición lingúística de lo bárbaro y lo 
grecolatino había terminado por transformarse en uno de los ar- 
gumentos preferidos a través de los cuales tomaba cuerpo la lla- 
mada polémica de savants y rustiques, ese debate cultural en el 
que la alta Edad Moderna quiso enfrentar, con cambiante suerte, 
la sabiduría y la rusticidad, o, lo que es lo mismo, la discreción y 
el apetito desmedido, la justicia letrada y la justicia informal, la 
corte y la aldea, etc., etc. 


Detrás de la metódica oposición de las formas en que savants y 
rustiques organizaban sus actividades, en no importa qué cam- 
pos, se escondía una discusión general sobre la tradición del co- 
nocimiento y el problema de la incomunicación. Es muy impor- 
tante destacar que a los rústicos no se les negaba la posibilidad de 
construir y ordenar eficazmente su propia realidad; valga el 
ejemplo de un Francisco Cascales que, en sus eruditas Cartas f1- 
lológicas de 1634, reconoce que “en los extremos márgenes de 
Polonia, de Suecia y de Moscovia, no sólo sin la instrucción de 
las artes y ciencias, pero sin saber escribir, se mantienen y han 
mantenido en perpetua paz y concordia”. En el caso que nos ocu- 
pa los sabios debían ser, claro está, los gramáticos y los políglo- 
tos; aquéllos porque se expresaban “elegantemente”, es decir, 
conforme a las reglas, éstos porque dominaban muchos idiomas. 
Los rústicos serían, por su parte, los que sólo conocían una re- 
mota y oscura lengua o hacían un uso “nefasto” de ella. 

Las alusiones a esta discusión son frecuentes en la gran litera- 
tura paródica del siglo XVI. En una de sus obras maestras, el 
Pantagruel de Francois Rabelais (1532), se nos ofrecen, casi se- 
guidos, dos episodios que ilustran este uso polémico. Paseando 
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cerca de las murallas de Orléans (cap. VI), el descomunal hijo de 
Gargantúa se encuentra con un viajero que viene de París y que 
responde a las preguntas del gigante con una “diablería de len- 
guaje” que pretende ser francés, pero que los muchos neologis- 
mos latinos con los que ha sido aderezado convierten en una len- 
gua absurda; zarandeándolo por el cuello, Pantagruel castiga al 
viajero por usar la lengua como un bárbaro, haciendo que termi- 
ne por pedir clemencia en lemosín, su originario, y entonces 
menos estimado, idioma meridional en decadencia frente a la ex- 
pansión del francés. Poco más tarde, ya en París y asimismo a las 
afueras (cap. IX), encontrará al joven Panurgo, también viajero, 
pero que se hace merecedor de los mayores elogios de Panta- 
gruel por la rara capacidad que muestra en poder hablar alemán, 
inglés, italiano, escocés, vascuence, holandés, castellano, danés, 
hebreo, griego clásico, latín y francés, además de otras jergas 
imaginarias. 

Mientras que por boca del primer personaje se expresa el uso 
lingiístico bárbaro mezclado con una lengua considerada “más 
rústica” que ese francés parisino que presumía fingir el pobre le- 
mosín, en Panurgo hallamos al polígloto por excelencia, el que 
habla muchas lenguas y lo hace con elegancia, a juicio de Panta- 
gruel. Una lengua tosca, remota y desfigurada frente al poliglo- 
tismo del sabio capaz de conocer más y mejor que el ignorante 
rústico y bárbaro porque está abierto a un mayor número de sa- 
beres. 

De esta manera, la pluralidad de lenguas existentes podía ser 
considerada, en su versión más halagieña, una expresión de la 
diversidad de conocimiento y tradiciones culturales que recono- 
cía y practicaba la alta Edad Moderna. Como se sabe, el Renaci- 
miento humanista (ante todo, en la estela de Giovanni Pico della 
Mirandola) había forjado el ideal de “curiosidad universal” como 
una de sus más grandes síntesis. No cabe duda de que el curioso 
universal debía ser polígloto. 
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Para Sebastián de Covarrubias, en su célebre Tesoro (Madrid, 
1611), la noticia de muchas lenguas se puede tener por gran feli- 
cidad en la tierra, pues con ella comunica el hombre diversas na- 
ciones”. Pero, además de por el conocimiento en sí mismo, “suele 
ser de mucho fruto en caso de necesidad” porque cuando se habla 
en su lengua al enemigo éste “se reporta y concibe una cierta afi- 
nidad de parentesco que le obliga a ser humano y clemente” ( vox 
Lengua”). De esta forma, conocer lenguas es un instrumento 
que conduce a la pacificación porque hace al otro reconocerse en 
quien habla y antes consideraba su enemigo, mostrando un sus- 
trato común —la “cierta afinidad de parentesco” de Covarrubias— 
de humanidad universal. 


El lugar más indicado para entrar en contacto con las muchas 
lenguas del mundo no era, evidentemente, el campo, territorio 
del rústico, sino la civilizada ciudad: el puerto comercial, el es- 
tudio universitario, la feria mercantil y, sobre todo, la capital de 
un gran príncipe. 

Hacia 1560, el capitán Eugenio de Salazar, en su Carta a un 
hidalgo amigo del autor llamado Juan de Castejón en que se tra- 
ta de la corte, recurrió a la variedad de lenguas en las que uno 
podía ser saludado para dar idea de lo variopinto que era el mun- 
do cortesano en tiempos de Felipe IL. Observa divertido cómo 
en la corte “encontraréis por las calles unos que os saluden con 
beso la mano de vuesamerced; otros os dicen beso as manos a 
vosa mercé; otros agur xaona [jauna], orduan [ordu onean] ga- 
gocala; otros, bon giorno, mi ricommendo a la signoria vostra; 
otros, musiur, je me recommende a vostre bon grace; otros, Got 
berliena huberlib den gudemdag; otros, gutmara, gad boe *. Al 
reclamo del trato de la corte acuden tantos extranjeros que han 
terminado por convertirla en un pequeño mundo donde se pue- 
den oír las voces de todas las naciones. 


A comienzos de la Edad Media, la aparición en torno al año 
800 de los primeros testimonios escritos de las distintas lenguas 
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romances, germánicas y eslavas hizo avanzar mucho la sensación 
de pluralidad lingúística frente al hasta entonces casi monolítico 
imperio del latín en el continente (Wolft, 1982, 73). Después de 
los frecuentes contactos medievales con idiomas extraeuropeos, 
la revolución geográfica, con el descubrimiento de muchos nue- 
vos hombres y mujeres que aportaban también nuevas hablas al, 
digamos, catálogo lingúístico, terminó por convertir esta prime- 
ra observación, de europea en absolutamente ecuménica, afec- 
tando a todo el mundo conocido. 


Las lenguas, podía observar el europeo, eran numerosas y 
muy distintas. Unas se hablaban universalmente puesto que su 
práctica no parecía depender ni de la geografía ni del tiempo —tal 
era el caso del latín y también, aunque con intensidad y frecuen- 
cia mucho menores, del griego y del hebreo—; otras, por el con- 
trario, se hallaban vinculadas a territorios particulares y su uso 
estaba mucho más restringido dentro de ese espacio que, con 
mayor o menor nitidez, llegaban a cubrir —del portugués al la- 
menco, del italiano al finés. 


Aunque no siempre era así y, por ejemplo, a comienzos de la 
Edad Moderna todavía se utilizaba con frecuencia el francés en 
Inglaterra, al mismo tiempo que no se dudaba, en pleno siglo 
XVII, en sentar a Camóes en las cumbres del Parnaso de los poe- 
tas españoles junto a Garcilaso, estas lenguas no universales, co- 
mo observaba el capitán Salazar, solían estar siempre ligadas a un 
pueblo determinado, hasta el punto de que se hablan convertido 
en un rasgo característico de cada uno de ellos. Así, en la España 
del siglo XVII, para denominar a piratas y corsarios, se creó la 
palabra pichelingue, un término cuya etimología algunos creye- 
ron derivada de speak English —otros, en cambio, la hacían pro- 
ceder de Vlissingen—, con lo cual sería auténtico emblema del 
corso que atacaba, hablando inglés, las rutas comerciales de las 
Indias Occidentales. 
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Pese a esto, en modo alguno se puede decir que en la alta Edad 
Moderna ya existía una conexión automática entre conciencia 
nacionalista y conciencia lingilística, como la que el alemán 
Wilhelm von Humboldt forjó a comienzos del XIX sobre el te- 
rreno bien abonado que habían dejado preparado los ilustrados y 
su concepción de que la lengua era la expresión natural de la cul- 
tura de los pueblos. Las tesis que Humboldt expuso en su Uber 
die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues [Sobre la va- 
riedad de las lenguas del hombre] (Berlín, 1836) alcanzaron 
enorme predicamento en su siglo y siguieron de cerca a la “pri- 
mavera de las naciones”, que fue también la primavera de las len- 
guas de muchos pueblos de Europa —recuérdese que los procesos 
agregadores en Alemania y en Italia contaron con sus respectivos 
idiomas como rasgos definitorios de las comunidades que debían 
unirse o que frente al dominio del Imperio Otomano el uso del 
griego se convirtió en un fundamento presuntamente irrefutable 
a favor de la independencia de Grecia. 


Como es bien sabido, en la alta Edad Moderna no hubo nacio- 
nalismos equiparables a los de la Edad Contemporánea. A lo su- 
mo, y según los distintos países y periodos, podríamos hablar de 
la existencia de un difuso sentimiento nacionalista o protonacio- 
nalismo —obsérvese lo relativo del término— que solía estallar en 
medio del exacerbamiento de conflictos políticos y que más que 
en la afirmación de los rasgos particulares, como hubiera podido 
ser el disponer de una identitaria lengua propia, se basaba ante 
todo en la repulsa del contrario. 

Es cierto que a lo largo de esta fase inicial de la Edad Moderna 
menudean las peticiones de que el monarca hable la misma len- 
gua que sus vasallos y las quejas en el caso de que no lo hiciera — 
por ejemplo, entre los comuneros de Castilla o entre los portu- 
gueses durante el periodo de la agregación a la Monarquía Cató- 
lica—, sin embargo, semejantes protestas pueden ser explicadas 
aludiendo al principio general del indigenato político que exigía 
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que todo el gobierno de una comunidad reconocida como tal 
corriese por cuenta exclusiva de sus naturales. 


En resumen, las distintas lenguas no eran un elemento de 
cohesión nacional para las comunidades que las hablaban y de su 
existencia no se concluía la necesidad de una diferenciación polí- 
tica, que es lo que querrá el nacionalismo del siglo XIX, para el 
que el cultivo de un idioma propio era una de las bases naturales 
de la construcción de un estado particular. Como mostró Euge- 
nio Asensio, el tópico de la lengua compañera del imperio, tan 
sonoro en la España y Portugal altomodernos, se remontaba a un 
texto del humanista italiano Lorenzo Valla y se refería antes a la 
vinculación del poder —no de la nación— y la lengua (Asensio, 
1960). 

Ya se señalaba en un manuscrito del siglo XVII que “siempre 
los vencedores por conveniencias particulares y por testimonios 
de victorias introducen estas cosas principalmente: lenguas, le- 
tras, hábitos [indumentaria], costumbres y familias”. La misma 
fuente, por otra parte, cifraba en diez las lenguas vulgares de Es- 
paña”, a saber: andaluz, aragonés, castellano, catalán, gallego, 
montañés, navarro, portugués, valenciano y vizcaíno (BNE. 
Mss. 22190, fols. 55r. y 58r.) 


Así pues, tras haber tomado buena cuenta de su pluralidad, 
¿qué hizo la Europa altomoderna con el cúmulo de lenguas que 
conoció? Evidentemente, una operación tan sencilla como la de 
agruparlas buscándoles un orden, pero ¿cuál era éste? y ¿cómo 
debía ser construido? 

Jerarquización y orden de la pluralidad lingúística entre los si- 
glos XV y XVII. Lenguas sagradas y lenguas vulgares 

Encontrar un orden a las muchas lenguas conocidas será un 
problema general que también intentará resolver el siglo XVII. 
Entonces, la Ilustración, con su acendrado pundonor racional, se 
propondrá crear un orden lingúístico puro, un tipo de ordena- 
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ción absolutamente depurada que para su construcción contase 
exclusivamente con los valores esenciales, librándose, así, del pe- 
so de las circunstancias externas (prestigio, géneros, tradición, 
funciones, etc.) que, a su juicio, enmascaraban la verdadera natu- 
raleza profunda de las lenguas. 


De alguna manera, puede decirse que el siglo XVIII convirtió 
cada uno de los idiomas en un espécimen de laboratorio a fin de 
poder someterlo a minuciosas labores de descripción, ejecutadas, 
claro está, con el mismo aparato racionalista que se aplicaba en 
los estudios de ciencias naturales. Tratadas en términos de igual- 
dad y reducidas, pues, a sus rasgos no circunstanciales, separados 
del hinc et nunc, del aquí y ahora, se podría descubrir las relacio- 
nes de generación y de dependencia existentes entre todas ellas. 
Sólo a un orden que hubiese sido construido sobre esta base ra- 
cionalista podría conferírsele el valor universal de las leyes, es 
decir, podría ser considerado una clasificación taxonómica apli- 
cable en todo momento y en cualquier lugar y, por tanto, equi- 
parable a otros intentos de similar naturaleza emprendidos por 
los ilustrados. 


Con otras palabras, lo que en último término se buscaba era 
trazar la genealogía lingiística del globo. Pero las sociedades de 
los siglos anteriores no compartían la misma idea de orden y en- 
frentados ante las muchas lenguas de que tenían noticia, lo que 
quisieron hacer fue descubrir cuál era su jerarquía, una forma de 
orden que convirtió en referencia fundamental del criterio todas 
aquellas circunstancias de las que el siglo XVIII querrá despren- 
derse. 


La idea de orden que se tenía en los siglos del Renacimiento y 
del Barroco no se basaba en la igualdad, sino, por el contrario, 
descansaba sobre la diferencia relativa de los componentes del 
conjunto que debiera ser ordenado (Bouza, 1989a, 219-226). 
Una afirmación como ésta se entenderá bien si se recuerda que, 
como han mostrado sobradamente los estudios sobre la estratifi- 
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cación social del periodo, eran la desigualdad y el privilegio —na- 
cido éste, precisamente, del reconocimiento de aquélla— los prin- 
cipios reguladores en la teoría y en la práctica política imperan- 
tes durante la alta Edad Moderna. 


Ese criterio jerárquico estamentalista que establece que a la 
realización de distintas funciones corresponde el disfrute de ran- 
gos diferentes puede muy bien ser trasladado al campo idiomáti- 
co, donde también encontramos que las lenguas se ordenarán se- 
gún la función que desempeñan. Así, en vez de ser tratadas en los 
términos de igualdad esencial de que tanto gustará la Ilustración, 
serán divididas en superiores e inferiores y, consecuentemente, 
se les asignará un lugar en algo parecido a una pirámide o una es- 
cala lingúística. 

Decimos, por tanto, que el orden de las lenguas se basa en una 
circunstancia que es su función, el uso al que se dedican. Esto no 
debe llevar a pensar que se estaba distinguiendo entre lenguas vi- 
vas y lenguas muertas, una división que sólo tendrá sentido 
cuando se produzca el definitivo triunfo de las lenguas vulgares 
sobre el latín, algo que no sucederá de forma completa hasta el 
siglo XVIII. 


Es muy importante recordar que ni el Renacimiento ni el Ba- 
rroco recurrieron a la noción de lengua muerta o, al menos, no 
en el sentido que se da actualmente a esta expresión; el latín, el 
griego y el hebreo no sólo se escriben, sino que se hablan, hasta 
el punto de que había recintos, los famosos colegios trilingites 
(Lovaina, París, Alcalá, Salamanca), en los que no estaba permiti- 
da, al menos por sus estatutos, la utilización de ninguna otra len- 
gua fuera de éstas. 

Como queda dicho, la alta Edad Moderna distinguió entre 
lenguas de mayor y menor dignidad. En consonancia con las 
preeminencias mentales de la época, el criterio utilizado para dar 
jerarquía a la pirámide lingilística moderna hundía sus raíces en 
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la tradición bíblica y, merced a él, la cúspide del honor lingúísti- 
co le fue concedida a las tres lenguas que, se decía, habrían sido 
utilizadas por Dios para revelar a los hombres las Sagradas Escri- 
turas: el hebreo, el griego y el latín. Quedan éstas convertidas, 
de este modo, en lenguas sagradas, mientras que el resto de las 
hablas son inferiores a aquellas tres son, por así decirlo, lenguas 
de la condenación y del pecado (Kolb, 1991, 197-200). 


Tal reflexión fue general a toda Europa, aunque, ciertamente, 
gozó de especial fortuna entre los defensores de la Contrarrefor- 
ma católica y esto porque suponía un argumento para negar la 
traducción de los textos sagrados a las lenguas vulgares como 
postulaban los reformados. Así, la Confirmatione et stabilimento 
di tutti li dogmi catholici de Luigi Lippomano, que pasa por ser 
uno de los más completos resúmenes dogmáticos del contrarre- 
formismo católico, recurre a la jerarquía lingúística para “non 
trasferre le scritture in lingue volgare”, es decir, para no traducir 
las Sagradas Escrituras a ninguna de las lenguas vulgares (Lippo- 
mano, 1553). 

Para entender bien esta peculiar ordenación hay que partir de 
la interpretación lingúística que se daba a dos fundamentales epi- 
sodios bíblicos: la historia de la construcción de la Torre de Ba- 
bel y la venida del Espíritu Santo en la Pentecostés (Wolff, 1982, 
73-76). Dos pasajes de las Sagradas Escrituras que se creía Ínti- 
mamente vinculados y cuya interpretación se hacía de forma pa- 
ralela. 


En el Génesis (11, 1-9) se encontraba una explicación plausi- 
ble del porqué de la sorprendente diversidad de lenguas que se 
hablaban en el mundo: el fruto de la soberbia de los hombres 
que por haber querido construir una torre que llegara hasta el 
cielo fueron castigados por Dios con la dispersión y la confusión 
de sus lenguas, cuando desde los tiempos de Adán “toda la tierra 
hablaba una misma lengua y usaba las mismas palabras”. A su vez, 
en los Hechos de los Apóstoles (2, 1-13), al narrarse los efectos 
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de la venida del Espíritu Santo sobre los apóstoles, se dice que 
recibieron el don de lenguas y “comenzaron a hablar en lenguas 
extrañas” y “cada uno [de los que los escuchaban] los oía hablar 
en su propia lengua”, identificando la gracia del Espíritu con la 
unidad lingúística puesto que había cesado el castigo de la inco- 
municación. 


Para un intérprete de las Sagradas Escrituras se podía encon- 
trar aquí una doble enseñanza lingúística. De un lado, el hecho 
de que los hombres hablasen de una manera tan distinta era la 
penitencia impuesta por un pecado cometido allá por los tiem- 
pos de los descendientes de Noé; de otro, la llegada del Espíritu 
Santo —cuando nevaron lenguas en la atrevida figura del jesuita 
peruano Francisco Javier Salduendo— significaría la vuelta a 
aquella unidad de lenguas anterior al pecado de Babel. Por lo 
tanto, la pluralidad de lenguas era el signo de la condenación y la 
unidad lingúística el anuncio de la salvación. 

Ambos pasajes de las Escrituras eran presentados conjunta- 
mente, en la Nueva España de 1571, por fray Alonso de Molina 
en su Vocabulario en lengua castellana y mexicana, al relatar có- 
mo: 


Luego después del diluvio en toda la tierra no se hablaba más 
de una lengua, en la cual todos se trataban, comunicaban y en- 
tendían. Reinó entonces en los corazones de los hombres tan 
gran soberbia que determinaron de celebrar y engrandecer su 
nombre, de arte que quedase de ellos perpetua memoria, y para 
este fin intentaron de hacer una torre que llegase al cielo. Viendo 
Dios tan gran desatino acordó de irles a la mano y castigar una 
soberbia tan grande como ésta con muy ápero y riguroso castigo 
y ésta fue la confusión y división de las lenguas, para que donde 
antes era la lengua una fuese tanta la variedad y diversidad de los 
lenguajes que los unos no se entendisen con los otros. 
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Para, a continuación, explicar que uno de los efectos de la gra- 
cia del Espíritu Santo fue el don de lenguas “para que fuesen de 
todos entendidos” (Molina, 1571, Prólogo al lector). 


Partiendo de esta, doble, interpretación bíblica se entiende 
bien la ya mencionada jerarquía de las lenguas en la alta Edad 
Moderna. Como lenguas sagradas, latín, griego y hebreo son las 
lenguas de mayor prestigio, las que se deben reservar para una 
función de dignidad relevante; las otras lenguas son vulgares y el 
uso a que pueden dedicarse es de un prestigio mucho menor. 
Además, hay que recordar que esta primitiva jerarquía lingiísti- 
ca fue reforzada cuando el Renacimiento insistió en el uso y la 
imitación del latín y del griego como lenguas clásicas, junto al 
hecho de que la mayor parte de las autoridades científicas y filo- 
sóficas habían escrito originariamente en griego y que el latín 
era, además, la lengua en la que hablaba el lus Commune, el De- 
recho Común sobre el que se había construido el orden político 
y social. 


El camino que les quedaba por recorrer a las lenguas vulgares 
era el de equipararse a las superiores, demostrando que podían 
servir para expresar incluso los conceptos más elevados, cosa 
que, en principio, parecía reservada a las lenguas sagradas. Aun- 
que para dignificar a una lengua vulgar se podía intentar probar 
que descendía de alguna de las tres privilegiadas, como hicieron 
algunos flamencos del siglo XVI que se desvivieron por probar 
que su lengua venía directamente del antiguo hebreo, la lengua 
primitiva de la humanidad en la que habría hablado el padre 
Adán. Dejaba constancia de ello Juan de Caramuel al recordar 
que el erudito Jan Gerartsen van Gorp (Goropius Becanus) había 
sido el primero en asegurar que el neerlandés “fuese la lengua co- 
mún de nuestros primeros Patriarcas antes de la confusión de Ba- 
bilonia” (Caramuel, 1636, 16-17). 


Este fue el punto básico del que partió la conciencia lingúiísti- 
ca de la alta Edad Moderna: había distintas y muy variadas len- 
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guas, que, en vez de clasificarse por sus características formales, 
fueron jerarquizadas en superiores (sagradas y clásicas) e inferio- 
res (vulgares). De todo ello resultaba que los libros debían ser es- 
critos en una u otra lenguas según el uso o la función que quisie- 
ra dárseles; bien estaba que se escribiese una novela de recreación 
en romance castellano, pero a la hora de redactar un tratado so- 
bre la divinidad lo mejor, parecía, era utilizar alguna de las len- 
guas en las que el mismo Dios había hablado. 


EL LUGAR DE LA ESCRITURA EN LA CONCIENCIA 
LINGUÍSTICA DE LA ALTA EDAD MODERNA EURO- 
PEA 


Oír, ver, escribir. Asimetría de las formas de comunicación en 
la alta Edad Moderna 


Hasta aquí hemos visto cómo el gran número y la enorme di- 
ferencia de lenguas existentes en el mundo había sido la expe- 
riencia que inicialmente llevó a los europeos de la alta Edad Mo- 
derna a reflexionar sobre lo lingiístico. De esta observación cir- 
cunstancial nació la conciencia de que existía una primera op- 
ción expresiva que, llevada a la práctica, suponía poder recurrir a 
una de las muchas lenguas llamadas vulgares o inclinarse en fa- 
vor de una de las tres clásicas y sagradas, aunque es preciso insis- 
tir en que, de éstas, la única que gozó de un cultivo realmente 
universal fue el latín, quedando el griego y, aún más, el hebreo 
reducidos a los siempre exiguos círculos de la erudición. 

Sin embargo, llegada la hora de dar a conocer a los demás sus 
propias ideas y transmitirlas a los otros, las cosas eran un poco 
más complicadas, pues, entonces, se debía escoger entre tres for- 
mas posibles de comunicación, a saber: la oral, la icónico-visual 
y la escrita. Tres formas de comunicación que se hallaban plena- 
mente desarrolladas y que contaban con sus particulares sistemas 
de enseñanza y comprensión. 
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Sin duda, afirmar esto va en contra de la extendida opinión de 
que el paso de la Edad Media a la época moderna fue equivalente 
al triunfo del hombre que aprendía leyendo textos escritos sobre 
aquel otro que, anclado en la cosmovisión medieval, transmitía 
el conocimiento hablando o lo hacía suyo viendo. 
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Las raíces de un tópico como éste son muy antiguas, pero su elabo- 
ración definitiva se produjo en el siglo XIX, y quizá lo hizo entonces 
porque tal imagen de cambio histórico se acomodaba perfectamente a 
los criterios periodizadores que forjó el Historicismo a la sazón impe- 
rante. De este modo, se afirmaba que la racionalización había sido una 
de las conquistas definitorias de la Edad Moderna como tiempo histó- 
rico anticipador del mundo contemporáneo y, como cruz de esta hala- 
gúeña cara, se insistía en que la Edad Media, irreconciliable antagonis- 
ta de la modernidad, se habría dejado envolver en los velos de imáge- 
nes y símbolos, formas irracionales en cuanto eran ajenas a un proceso 
cognitivo basado en la razón, entendida ésta como una forma de ver- 
bofobia e iconofobia. 


En este sentido, se ha hecho célebre un pasaje de Nuestra Señora de 
París (1831), de Victor Hugo, en el que un personaje augura que los li- 
bros impresos destruirán el mundo de símbolos desplegado durante si- 
glos sobre los sillares de la catedral parisina, magna construcción que, 
previamente, había sido comparada con una sagrada esfinge de dos ca- 
bezas que propone sus enigmas a todo aquel que pasa por delante de 
ella (texto 1). 


“Esto matará aquello [...] El libro matará al edificio”, o, lo que es lo 
mismo, el criterio acabará con la creencia, hacía decir Victor Hugo a 
uno de sus personajes y, muchos años más tarde, Marshall McLuhan, 
epígono en el fondo de la tradición decimonónica, definió al hombre 
moderno como homo typographicus, un hombre de inteligencia cuya 
metódica racionalidad se afianza merced a la lectura silenciosa de im- 
presos en la recién amanecida Galaxia de Gutenberg (Mcluhan, 1969). 


Frente al novelista, al teórico de los medios de comunicación y a los 
seguidores de ambos, hay que decir que durante los siglos XV, XVI y 
XVII no estuvieron en retroceso, sino en pleno auge, las formas de 
expresión orales e icónico-visuales y, lo que es más, que éstas no se cir- 
cunscribieron a los límites de la esfera popular de los iletrados ni tam- 
poco al espacio geográfico marcado por las nuevas fronteras religiosas 
que había visto elevarse el proceso de confesionalización sufrido en 
Europa desde comienzos del siglo XVI. En lo que se refiere a las for- 
mas de comunicación, en modo alguno se puede dividir el continente 
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en dos Europas, una primera racionalmente moderna, precapitalista y 
escrit ófila, y una segunda feudal y católica, anclada en el oscurantis- 
mo de la verbofilia y en el sentimentalismo emocional de la visualiza- 
ción barroca. 


Difícilmente hubieran podido ser las cosas de otra manera si se tie- 
nen en cuenta dos hechos cuya realidad parece incontrovertible. En 
primer lugar, que las tasas de población alfabetizada en aquel periodo 
eran minoritarias tanto en el mundo urbano como, sobre todo, en el 
rural (Cipolla, 1970), algo que, necesariamente, debe llevar a pensar 
en una victoria numérica de quienes recurrían a los lenguajes oral e 
icónico-visual sobre aquellos que podían descifrar el escrito, tanto da 
si éste se presentaba en forma tipográfica o manual. En segundo, que el 
aprendizaje y la enseñanza de cualquier oficio o saber, incluso entre la 
minoría alfabetizada y para las disciplinas más alambicadas, se basaba 
en la repetición de reglas mnemónicas y en el dominio de los recursos 
del llamado arte de la memoria, un sistema que estaba fundado sobre 
la articulación mecánica de conceptos con una serie de imágenes vi- 
suales que los fijaban sirviéndoles de soporte (Yates, 1974), sin olvidar 
que un género literario tan difundido en el Renacimiento como fue el 
del diálogo no pretendía otra cosa que fingir la inmediatez discursiva y 
la amenidad de que hacía gala el buen conversador, por otra parte, ex- 
presión máxima del cortesano. 

La posibilidad de elegir entre estas distintas formas de expresión no 
fue sólo cuestión de mera retórica o de teoría, ya que el mismo conte- 
nido podía ser expresado con toda plenitud mediante el recurso a 
cualquiera de los tres lenguajes. Un par de ejemplos nos ayudarán a 
comprender mejor esto. 


Casi a mediados del siglo XVI, el canónigo Antonio de Honcala 
(1484-1565) publicó una obra titulada Pentaplon Christianae Pietatis 
que ofrece una buena muestra de esta pluralidad y coexistencia de for- 
mas expresivas. Aunque suele ser incluida en el corpus de los espiri- 
tualistas españoles del siglo XVI, el Pentaplon bien podría ser conside- 
rado un tratado de educación de príncipes puesto que el autor no pre- 
tende otra cosa que dirigir por la recta vía de la virtud, y, por consi- 
guiente, hacer que rechace el tortuoso camino del vicio, al futuro Feli- 
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pe II, príncipe que, al parecer, no era, cuando no llegaba a contar vein- 
te años de edad, tan prudente como después sería. El tratado se abre 
con una estampa que, como dice el propio Honcala, resume por sí sola 
en una imagen —una enorme i griega cuyos dos trazos se llenan, res- 
pectivamente, de símbolos de la virtud y del vicio— el contenido mo- 
ralizante que por escrito se argumenta y expone en las cinco partes de 
las que se compone la obra y que, asimismo, podía escucharse en boca 
de muchos predicadores para los que el tema de las advertencias para 
llegar al cielo constituía un motivo recurrente en sus sermones. 


Un siglo más tarde, Juan Martínez aseguraba que, como dudaba de 
su capacidad para expresar en palabras, escritas o pronunciadas, la 
grandeza de Felipe IV, había decidido simplemente abrir su libro Dis- 
cursos teológicos y políticos (Alcalá, 1664), con un retrato grabado del 
rey, Obra del excelente artista Pedro de Villafranca. Afirmaba el fraile 
dominico que “pongo en lugar de dedicatoria para su Majestad su Real 
Imagen porque la pintura y el retrato es un género de escritura más 
clara, más patente y manifiesta que las que hace la pluma con letras y 
tinta, pues ésta es sólo para los que entienden y saben leer y la pintura 
es para todo, entendidos o ignorantes”. Siendo el objetivo declarado de 
la obra convencer a los vasallos de su necesaria obligación de colaborar 
con las empresas de la Monarquía mediante el pago de tributos, a jui- 
cio de Martínez, éstos serían pagados voluntaria y gozosamente con 
sólo ver el retrato de Villafranca, que se ilustra con una inscripción la- 
tina que el propio autor traduce: “¿Cúya [de quién] es esta Imagen y 
sobrescrito? Si éste es vuestro Rey, volvedle lo que es debido”. 

Del mismo modo, la lectura detenida del texto 2 servirá para ver 
cómo, en la práctica, oír, ver y leer se complementaban a la hora de 
crear, incluso, formas de mentalidad colectiva. El texto, tomado de un 
largo memorial redactado, hacia 1644, a instancias de Diogo Soares 
para desacreditar a sus enemigos de la casa portuguesa de Albuquerque 
y evitar que se publicasen las Memorias diarias de la guerra de Brasil 
por discurso de nueve años de Duarte de Albuquerque Coelho, Conde 
de Pernambuco —editados, por fin, en 1654—, explica cómo una plática 
—el rumor popular de que el rey don Sebastián de Portugal habría sali- 
do con vida del desastre de Alcazarquivir el año de 1578—, unas pintu- 
ras — las que representaban justamente el momento en que Jorge 
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Coelho salvaba al rey— y un par de libros impresos de molde —en los 
que se relataba aquella hazaña protagonizada por un Albuquerque— 
habían coadyuvado, dando apariencia de realidad a lo que eran más 
que fabulaciones, al nacimiento del sebastianismo, ese sentimiento me- 
siánico que una vez llegó a ser político y del que se ha nutrido la ima- 
ginación mítica de generaciones de portugueses hasta los tiempos de 
Fernando Pessoa. 


Pero, volviendo a la materia que ahora nos ocupa, debe quedar cla- 
ro que decir, como aquí hacemos, que en la alta Edad Moderna cabía 
la posibilidad de elegir entre tres formas de expresión no supone afir- 
mar que todos los europeos de aquel momento pudieran, en la práctica 
y a su libre voluntad, optar ahora por el lenguaje hablado, ahora por el 
icónico-visual, ahora por el escrito. Para empezar, éste último exigía, 
como indispensable paso previo, el dominio de las técnicas de la lectu- 
ra y de la escritura, así como de la tecnología del escribir, algo que hoy 
en día consideramos parte de cualquier educación básica, pero que en- 
tonces constituía un conocimiento tan específico que daba origen a 
más de un oficio especial, como por ejemplo lo fueron los de ama- 
nuense, pendolista o escribano. 

Según esto, no todos los europeos de la alta Edad Moderna gozaron 
de una real y autónoma capacidad de elección entre los integrantes de 
la ya mencionada trinidad comunicativa y, muy al contrario, de todos 
es sabido lo minoritaria que era la población alfabetizada, es decir, 
aquellos que dominaban las técnicas y la tecnología de la lectura y de 
la escritura. Este segmento demográfico, que llamaremos minoría le- 
trada, contaba en su haber con una triple opción de comunicación, 
mientras que la inmensa mayoría de la población se hallaba reducida a 
sólo dos, la oral y la icónico-visual, debiendo recurrir a la intermedia- 
ción de la minoría letrada si quería expresar o dejar constancia de algo 
por escrito. 


Si tenemos en cuenta que, desde mediados de la Edad Media, se fue 
imponiendo el uso de la escritura a la hora de registrar los documentos 
a los que cabía otorgar fe y valor públicos (contratos, etc.) se entenderá 
por qué los europeos de los siglos XV, XVI y XVII, aunque no supie- 
ran leer ni escribir, acudieron masivamente a los escribanos y notarios, 
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participando, así, en la llamada civiltá dalla carta bollata y, en último 
término, del mundo de la escritura (Clanchy, 1979, 2). En este senti- 
do, no deja de ser curioso que la metodología empleada para docu- 
mentar las altas tasas de analfabetismo sean, privilegiadamente, regis- 
tros notariales escritos a los que los iletrados acudían con absoluta fre- 
cuencia, aunque no podían firmar por sí mismos las escrituras que 
otorgaban y, en consecuencia, pedían a otros que lo hicieran en su 
nombre. La escena fue habitualísima, como se recoge en este diálogo 
con un rústico de la divertida Tienda de anteojos políticos: “¿Sabe, 
v.merced, leer? Respondió el Labrador: No, señor, que el escribano 
firma por todos” (Dávila y Heredia, 1673, 133). 


En la alta Edad Moderna existió, por lo tanto, una clara asimetría 
en cuanto a la comunicación, con una gran mayoría de población sólo 
facultada para utilizar o interpretar autónomamente, es decir, a su vo- 
luntad, el lenguaje oral y el icónico-visual y una elitista minoría letra- 
da que, además, también tenía abierto el recurso a la comunicación es- 
crita. 


Esta situación, por lo asimétrica que es su relación entre porcentajes 
de población y uso de varias formas de expresión, recuerda mucho a la 
descrita, a mediados de la década de 1950 en Peasant culture and so- 
ciety, por el antropólogo social Robert Redfield cuando estableció la 
existencia conjunta y paralela de dos tradiciones culturales en la socie- 
dad contemporánea rural: la pequeña tradición y la mayor o gran tra- 
dición, siendo ésta la propia de una restringida élite de personas letra- 
das, correspondiendo aquélla a la masa de los no instruidos. 


Por su parte, Peter Burke, a quien seguimos, ha aplicado con fortu- 
na la terminología acuñada por el antropólogo americano en sus estu- 
dios sobre la cultura popular en la Europa preindustrial, es decir, en la 
alta Edad Moderna, y ha encontrado que la gran tradición de que éste 
hablaba consistía entonces en el cúmulo de enseñanzas que se apren- 
dían en la escuela (saberes de las herencias clásica y cristiana), pertene- 
ciendo a la pequeña tradición todas las formas culturales ajenas a la 
instrucción oficializada (saberes de la herencia popular). Estas últimas 
formas culturales serían, por excelencia, orales e icónico-visuales, 
mientras que la gran tradición tendría en la escritura su marchamo de- 
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finitorio (Burke, 1991), sin olvidar nunca que la cultura de élites de es- 
ta época sacó todo el partido posible de la oratoria y de la emblemáti- 
ca; en principio, deudora una de lo oral y de lo icónico-visual la otra 
(Gállego, 1972). 

Se suele decir que la cultura popular se define por ser la propia de 
una población iletrada y no alfabetizada, o lo que es lo mismo desde la 
perspectiva que ahora nos ocupa, el hecho de gozar de la posibilidad 
de una opción voluntaria por la comunicación escrita se debe conside- 
rar símbolo de cultura de élites. Según esto, la relación entre Formas 
culturales y Formas de comunicación en la alta Edad Moderna euro- 
pea respondería al siguiente esquema: 


Forma de 


ÓN Contenido 
comunicación 


Oral 
z Pequeña Tradición 
— | Cultura Popular q 
3 
£ Icónico-Visual Popular 
pe 
o 
3 Oral 
3 
= 
S 
EL | Cultura de Elites | Icónico-Visual Gran Tradición 
Clásica y Cristiana 
Escrita 


La serie de observaciones hechas por Burke para acondicionar el 
primitivo esquema de Redfield a la Europa de los siglos XV, XVI y 
XVII son de especial importancia para los estudiosos de este periodo 
porque, primero, ayudan a encontrar un porqué a la sorprendente am- 
bigiiedad de que hacen gala algunos miembros de la cultura elitista al 
“descender” a temas populares leyendo, por ejemplo, obrecillas de rai- 
gambre iletrada, como coplas o romances, que la imprenta ha puesto 
en el mercado librario— y al frecuentar ambientes que, en teoría, no 
son los suyos —como el carnaval o lo bufonesco— y, en segundo lugar, 
porque permiten desenmascarar un error sociologista muy extendido 
entre los historiadores. 
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Dicho error, repetido una y otra vez, consiste en hacer equivaler 
cultura de las élites a la cultura privativa de los estamentos nobiliario y 
religioso, mientras que, en cambio, la popular sería la propia de los no 
privilegiados socialmente. En realidad, sabemos que eran muchos los 
nobles y los clérigos analfabetos o semianalfabetos y que, por tanto, 
difícilmente podrían haber formado parte de la minoría letrada, a la 
que, sin embargo, quedaban facultados para ingresar un buen número 
de populares del tercer estado. 


En la alta Edad Moderna europea cabría decir que la práctica de la 
cultura se encauzaba por medio de las ya mencionadas dos tradiciones, 
grande y pequeña; particular privilegio de la minoría que pertenecía a 
la tradición mayor era conocer también los saberes que conformaban 
la pequeña y, sin embargo, ésta era la única forma cultural de una in- 
mensa mayoría de la población que, no alfabetizada, sólo podía cono- 
cer autónomamente lo que se transmitía por las vías oral e icónico-vi- 
sual. Según quisiera o, mejor, según exigieran las circunstancias, aque- 
lla minoría letrada podía o bien evocar la gran tradición o bien, por el 
contrario, hacerse copartícipes de la pequeña, ya que ni ésta ni aquélla 
venían definidas en función del estatus social, sino de las formas de ex- 
presión y de aprendizaje. 

Se acercaría esta situación a lo que los lingúistas llaman disglosia, es 
decir, esa particular forma de bilingúismo en la que un individuo co- 
noce dos lenguas, pero no las usa indistintamente en pie de igualdad, 
sino que satisface con cada una de ellas funciones psicológicas diferen- 
tes, normalmente una oficial y otra familiar. En ese estado de disglosia 
cultural, la minoría letrada usaría los argumentos de una tradición u 
otra según sus necesidades, inclinándose por la mayor o por la peque- 
ña después de distinguir si la ocasión era propia de la, solemne y me- 
morable, alta cultura clásico-cristiana o si, por el contrario, se podía 
hacer uso de la más vulgar y menos digna de recuerdo, baja cultura 


popular. 


La situación de mediación cultural entre la tradición mayor y la pe- 
queña en la que se encontraba esa minoría letrada, digamos, “anfibia” es 
explicable si se tiene en cuenta que la distancia que, teóricamente, se- 
paraba entonces la cultura de las élites de la cultura popular era mucho 
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menor que lo que ha venido siendo con posterioridad a la Ilustración. 
Como ya dijimos al mencionar la existencia de una polémica entre 
savants y rustiques, es cierto que se contraponía la sabiduría a la rusti- 
cidad, pero tanto la una como la otra se definían por su relación mimé- 
tica con el mundo natural y esto se hacía fijando cuál era su grado de 
proximidad o alejamiento respecto a la tosca sencillez de la naturaleza 
o al refinado artificio del arte y la ciencia que no hacían otra cosa que 
recrearla. 


Sin duda, esta situación de disglosia permite entender mejor una 
cuestión tan crucial para los historiadores como es la de la transferen- 
cia de temas y argumentos culturales entre las tradiciones grande y pe- 
queña. Porque, ¿dónde hay que situar la cantera primigenia de la cul- 
tura, en la creación popular o en la elitista?; por ejemplo, ¿“ascendie- 
ron' los romances desde las anónimas voces de la calle hasta las acade- 
mias poéticas de la corte?, ¿los caballerescos personajes que en ellos se 
desviven de amor cortés “descendieron” de los salones a las cabañas y 
los talleres? 


Posiblemente, ambas cosas a la vez. Sin duda, hubo una constante 
circulación de tipos y motivos entre las tradiciones grande y pequeña 
y en ella fueron mediadores los miembros de la minoría letrada que 
tuvieron, y ejercieron, la posibilidad de adentrarse en el campo de la 
cultura oral e icónico-visual popular. 


Para completar el cuadro del intercambio entre ambas tradiciones, 
al lado de esta “anfibia? minoría letrada habría que colocar a los libros, 
el instrumento predilecto de la cultura escrita que llegó a las masas no 
alfabetizadas por vías como la escritura por delegación o la lectura en 
voz alta y que puso una parte de la cultura de élites a disposición de la 
mayoría no letrada. 

Como ha mostrado Tessa Watt acerca de los efectos que tuvo la im- 
prenta sobre la piedad popular inglesa en los siglos XVI y XVII, en su 
Cheap print and popular piety, 1450-155 O, la enorme capacidad de 
difusión que era inherente a la tipografía móvil —al haber abaratado los 
costes de producción de los libros— nos hace ver la facilidad con la que 
se franqueaban cotidianamente las barreras que existían entre lo que 
venimos llamando tradiciones grande y pequeña. 
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En este campo de la edición de textos de muy escasa calidad formal 
y de muy bajo precio, se da la circunstancia de que hubo impresos des- 
tinados a ser transmitidos oralmente bajo la forma de canciones 
(broadside ballads), impresos creados para ser vistos (broadside pictu- 
res), pero también, y en último lugar, impresos para ser leídos. 


Por lo tanto, podemos resumir diciendo que esta situación de me- 
diación práctica entre las tres formas de comunicación y las dos tradi- 
ciones culturales fue mucho mayor de lo que quisieran aquéllos que 
ven en la alta Edad Moderna europea el imperio absoluto del racional 
y escritófilo homo typographicus. La cultura de élites fue visual y oral 
tanto como pudo serlo escrita; por medio de estas tres formas de co- 
municación, indistintamente y ad libitum, la minoría letrada buscó 
expresar los contenidos de la gran tradición de la herencia clásica gre- 
colatina y cristiana. Si bien sus miembros hicieron de la tradición ma- 
yor su marchamo definitorio, pudieron también, a su voluntad, mos- 
trarse como copartícipes de la pequeña tradición que, ésta sí, sólo se 
presentaba autónomamente de forma oral e icónico-visual. Sin embar- 
go, los iletrados podían acceder a los contenidos de la gran tradición 
mediante formas de delegación, bien por la intervención de predica- 
dores, bien recurriendo a escribanos públicos y a escribientes que aten- 
dían a la demanda del mercado de escrituras a cambio de dinero, bien, 
por último, gracias a la lectura en voz alta de libros impresos. 


El moderno elogio de la escritura. “Hablen cartas y callen barbas” 


Pese a lo hasta ahora dicho, y como ya se habrá podido suponer, los 
letrados de los siglos XV, XVI y XVII no trataron a las mencionadas 
tres formas de comunicación en pie de igualdad. De la misma manera 
que se había polemizado sobre cuál era la mejor de las artes, también 
se discutió cuál era la prelación que había que establecer entre los actos 
de ver, oír y escribir, porque, también aquí, como había sucedido con 
las distintas lenguas existentes, debía encontrarse una jerarquía. 

Ni que decir tiene que el veredicto de semejante paragone estaba re- 
suelto de antemano en beneficio de la escritura, porque, como en toda 
situación de desequilibrio, la minoría letrada atribuyó a aquello en lo 
que veía fundamentarse su intrínseca diferencia las señales de la mayor 
distinción convirtiendo a la escritura en la más antigua y la más excel- 
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sa —antigúedad y calidad, por aquel entonces, no distaban mucho de 
ser sinónimos— de entre las tres formas posibles de comunicación. Es- 
to, a la postre, era bastante productivo porque venía a reforzar su mis- 
ma condición de grupo privilegiado autoconsciente. 


En efecto, dispuestos siempre a defender su diferencia, los letrados 
encontraron más de una razón para afirmar, como lo hizo con toda ro- 
tundidad Giovanfrancesco Lottini en sus Avvedimenti civili (1578), 
que “el escribir debe ser más considerado que el hablar”. Hay que ad- 
vertir que entramos aquí en la defensa profesional del instrumento de- 
finitorio de una minoría letrada y que, planteada en estos términos, es- 
to no desdice la característica exaltación de la palabra —una exaltación 
casi taumatúrgica— que se vivió en la alta Edad Moderna (Foucault, 
1968). 


De un lado, y respecto a la primacía en el tiempo, se aducía que el 
alfabeto escrito habría nacido antes que la palabra hablada puesto que 
el hombre había descubierto, que no inventado, los signos alfabéticos 
después de observar distintos hechos de la naturaleza que eran mudos, 
pero elocuentes; por ejemplo, los dos ramos que se dibujaban al trazar 
una i griega estaban ahí para recordar que el origen de aquella letra no 
había sido otro que la estela de un grupo de grullas en vuelo copiada 
por un aqueo en el mítico cerco de Troya. En otras ocasiones, nos en- 
contramos con la argumentación de que el escribir es anterior al hablar 
porque aquél es un principio masculino y éste femenino y, por lo tan- 
to, secundario, como defienden Blaise de Vigenére en el Traité des 
chiffres et secrétes maniéres d'écrire (1586) o Claude Duret en el Tré- 
sor de l'histoire des langues (1613) (Hagege, 1985, 91). 


Y si de lo que se trataba era de proclamar la excelencia intrínseca de 
la escritura sobre el habla también había múltiples y letradísimas argu- 
mentaciones. Sigamos el completo resumen que de ellas hace Pedro 
Albret de Navarra en su Diálogo de la diferencia del hablar al escribir 
que le dedicó a Felipe Il en 1565. 

En primer lugar, la escritura es “de más fácil inteligencia que el ha- 
bla” porque permite la reflexión sobre lo escrito, cosa que no sucede 
con las volanderas palabras. En segundo lugar, y siguiendo con el mis- 
mo razonamiento, escribir es más eficaz porque la palabra no se com- 
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prende si no de cerca”, mientras que la escritura “se hace sentir en cabo 
del mundo”, es decir, en todas partes. Y, por último, el habla se consu- 
me en sí misma, en su propia fruición, digamos, y es irrecuperable, co- 
sa que no sucede con la escritura que “permanece y siempre habla”, 
venciendo, así, no sólo al espacio, sino también al tiempo. 


Con todo ello, Pedro de Navarra concluye su elogio de la escritura 
diciendo que constituye un auténtico “don de Dios” que, de alguna 
manera, diviniza o inmortaliza a los que pueden leer y escribir al per- 
mitir que “con la escritura conozcamos todo lo pasado y parte de lo 
porvenir”. Esta es la gran virtud de la escritura: su permanencia, su ca- 
pacidad de ser soporte de la transmisión del conocimiento en mejores 
condiciones que el habla. La minoría letrada se reconoce a sí misma 
como grupo, precisamente, en función de ese instrumento que permi- 
te establecer una tradición, forjar una serie de autoridades, conservar 
lo adquirido y estar en disposición de transmitirlo o de no hacerlo se- 
gún el mayor o menor esoterismo que sus posesores quieran dar a ese 
saber. 


No obstante, la escritura no sólo recibió elogios, sino que también 
despertó ciertos recelos. De un lado, parece haber sido vinculada con 
la mentira, pues se creía que era más fácil engañar por escrito que por 
medio de la voz o la imagen —en especial, el propio rostro y la comple- 
xión del cuerpo—. Así, Juan de Silva, Conde de Portalegre, le asegura- 
ba a Cristóbal de Moura, en 1597, bien decía Don Diego [Hurtado] 
de Mendoza de la ventaja con que se refieren las cosas por escrito, mas 
díjolo por lo que escribimos que decimos que diciendo lo que se hace 
en público no se puede mentir tan honradamente” (BNE, Mss. 6198, 
fol. 25r.). De otro, no se puede ocultar que en la misma cultura letra- 
da, aunque resulte paradójico, se dejan oír ecos de cierto recelo hacia la 
erudición escrita. 


En ocasiones, la alerta se dirige hacia la transformación de la exége- 
sis en un mero debate entre autores que se han dejado dominar por su 
autocomplaciente vanidad. Como apunta sarcástico el jerónimo fray 
Carlos de Valencia (Bartoli) incluso parecería posible oír que “fulano 
en verdad que sabe muy linda escritura, porque la que Dios habló es ya 
vieja” o que “fulano [que] comentó los evangelios el año de [15]99 tu- 
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vo más revelaciones que el [evangelista] que los comentó el año de 
Cristo” (Escorial, Mss. G-IH1-2, fol. 34v.). 


También es posible hallar ejemplos de dudas sobre la eficacia con- 
creta de la erudición para servir al objetivo primordial de la propaga- 
ción de la fe, un objetivo en el que no se buscaba deslumbrar a los doc- 
tos, sino, por el contrario, conseguir nuevas y renovadas conversiones, 
partiendo de que, como decía fray Alonso de Molina en su Vocabula- 
rio, “la fe se alcanza oyendo” (Molina, 1571, Prólogo al lector). 


Así, según cuenta Jerónimo López, el también jesuita Sebastiño de 
Barradas “mirando un día los tomos que había escrito, gimió y dixo: 
¡Ay de mí! que no sé si con todos estos mis libros he sacado a una [so- 
la] alma de pecado mortal” (López, 1681, 1 r.). Profesor en Coímbra y 
Évora, el padre portugués (1542-1615) se había convertido en uno de 
los más célebres auctores de la Compañía gracias a la imprenta (Cardo- 
so, 1983). Pese a ello, aquí parece desengañado del valor último que 
sus letras podían tener en la misión redentora que era propia tanto de 
su instituto como de su estado. 


Por supuesto que en un medio ágrafo puede existir una enorme y 
centenaria actividad intelectual (Goody, 1985), pero, continuando lo 
iniciado a mediados de la Edad Media y pese a los recelos menciona- 
dos, la Europa de la Edad Moderna usó la tecnología escrita de que 
disponía y se convirtió, en buena medida, en una civilización escrita, 
por usar el feliz término de Lucien Febvre. Esto fue así porque la es- 
critura ofrecía la posibilidad de preservar los conocimientos, cada vez 
más amplios y sometidos a un ritmo de crecimiento continuo, mejor 
que la oralidad. 

Desde mediados de la Edad Media, sobre todo después de la genera- 
lización del uso del papel, la escritura dejó de ser tan sólo una forma 
de conocimiento libresco vinculado a círculos bastante reducidos y se 
convirtió en un instrumento de uso corriente, parafraseando a István 
Hajnal, en la expresión general del pensamiento humano” (Hajnal, 
1959, 9). Al garantizar todavía más la conservación y, ahora, también 
la integridad del conocimiento expresado en forma escrita, la llamada 
revolución de la imprenta de mediados del siglo XV vino a sumarse a 
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esta primera revolución de la escritura sobre papel y el moderno elo- 
gio de la escritura se reforzó todavía más (Eisenstein, 1994). 


Al hacer posible el recuerdo fehaciente, la escritura hacía posible 
vencer al olvido que siempre llevaba aparejado el tiempo, permitía de- 
jar constancia para tiempos venideros de una situación determinada y 
de la voluntad o de la inteligencia de aquel que escribía; esto la con- 
vertía en puerta de entrada al derecho y a la sabiduría. Para poder 
transmitir un saber o probar algo, la forma escrita era más eficaz que la 
oralidad o que las imágenes, a las que, por supuesto, también se podía 
recurrir, como en efecto se hizo (usos consuetudinarios, fama de hidal- 
guía, etc.). En los libros y en las escrituras —entiéndase, ahora, como 
chartae, documentos, registros, etc.— se hacía palpable semejante posi- 
bilidad de guardar un recuerdo perenne. 


Como veremos a continuación, esta memoria escrita sirvió para 
afianzar los poderes de la alta Edad Moderna. Pero no conviene olvi- 
dar que gracias a los registros escritos también es posible reconstruir 
las menores escenas, íntimas y personales, como esas cuentas detalladas 
de los colores e instrumentos de pintar que en 1586 se compraron para 
que pudiese emplearlos la joven Luisa de Carvajal, en sus años mozos 
de Pamplona, lejos todavía de su peregrinación inglesa (texto 3). Por 
eso, el viejo refrán castellano sentencia “hablen cartas y callen barbas” 
en reconocimiento del valor probatorio y perpetuador de la escritura, 
de toda la escritura. 


Las cartas, como expresiones del ánimo o la intención efectuadas 
por escrito, pudieron gozar en los procesos judiciales de un estatuto 
que las hacía casi equivalentes, y en ocasiones incluso preferibles, a las 
deposiciones orales de algunos testigos. Del mismo modo, las cartas 
podían ser consideradas suficientes para declarar inequívocamente la 
voluntad de contraer matrimonio de una persona ausente, siempre que 
su letra fuese reconocible por el párroco o los testigos que necesaria- 
mente debían asistir a la celebración de estos particulares esponsales 
por procuración para que no cupiera condenarlos como matrimonio 
clandestino. 


Pese a su predicamento, la excepción que parece confirmar la regla 
es que las cartas triunfadoras sólo perdieron, si esta expresión es acep- 
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table, una batalla resonante: la de poder ser instrumento de la confe- 
sión a distancia. Un decreto pontificio —20 de junio de 1602— de Cle- 
mente VIII cerraba una polémica encendida, en la que estuvieron muy 
interesados los jesuitas, a propósito de si era posible absolver a distan- 
cia o confesar per litteras inter sacerdotem et poenitentem absentes. El 
pontífice romano proclamaba que sólo era lícita la confesión auricular, 
es decir, aquélla en la que mediaban oído del sacerdote y voz del peni- 
tente, pero no cartas u otros escritos (Mejía, 1964). 


A pesar de este revés, los elogios a la escritura fueron constantes y 
conscientes. José Maldonado y Pardo, un oficial letrado y escritor de 
mediados del siglo XVII, también acertó a resumir esta sensación di- 
ciendo que “si no hubiese libros que se dispusiesen y guardasen para las 
edades presentes y futuras infructuoso fuera el trabajo que se había de 
reducir a preceptos de una tradición desnuda” (Maldonado y Pardo, 
1677) y Juan Páez de Castro, un siglo antes, insistía en que los libros 
de autores pasados “contienen el reparo de la vida”. 

Esta continua mirada retrospectiva sobre el saber del pasado y la 
enorme preocupación por la trasmisión del conocimiento nacía de que 
la cultura europea desde la baja Edad Media hasta finales del siglo 
XVII, más que por la propia experiencia personal, pasó por el conoci- 
miento de distintas auctoritates, grecorromanas unas, cristianas y me- 
dievales otras, pero siempre autoridades que venían aureoladas de anti- 
gúedad y cuyo prestigio incluso eximía de la necesaria comprobación. 
Como se sabe y no es de este lugar aclarar, se jugaba con el ideal de re- 
cuperación efectiva de ese cúmulo de saberes del pasado que se expre- 
saba por medio de unas y otras autoridades. 


Pero, ¿dónde se hallaba depositado ese ansiado conocimiento que 
era necesario recuperar? Ante todo en textos escritos. Y, ¿en qué for- 
ma había que fijar el conocimiento para que no se perdiera y se hiciera 
conocido de todos con mayor facilidad? Mejor en forma escrita que 
con palabras habladas o imágenes dibujadas, porque la escritura tenía 
la virtualidad de resistir mejor el paso del tiempo y podía, si así se de- 
seaba, llegar a un número mayor de destinatarios ( cfr. Coulmas y Eh- 
lich, 1983; Curto, 1988; Chartier, 1987b; Davis, 1973; Goody, 1987; 
Olson, Torrance y Hildyard, 1985; Williams, 1981). 
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A la hora de simbolizar el moderno elogio de la escritura, encontra- 
mos que pocos escenarios son tan elocuentes como la biblioteca y el 
archivo modernos, precisamente aquellos lugares en los que se guarda- 
ban libros y registros documentales. Aunque, ni que decir tiene, el 
mundo medieval ya los había conocido y usado sobradamente, archi- 
vos y bibliotecas no dejaron de transformarse para ver de dar respuesta 
a las sustanciales modificaciones que irán sufriendo las ideas y su difu- 
sión a lo largo de los siglos XV, XVI y XVIL. 


Con el presente estudio pretendemos dar noticia de cómo todo esto 
se fue produciendo. Para comenzar hemos empezado viendo que en la 
alta Edad Moderna el saber no se difundía tan sólo a través del medio 
escrito y que, en justicia, no se puede encasillar a los letrados en el ex- 
clusivo uso de la escritura, aunque, sin lugar a dudas, éste fuera su 
marchamo definitorio. Iremos viendo como dar cumplida satisfacción 
a las necesidades de conservar y probar, preservar del olvido, dar a co- 
nocer y difundir o enseñar, fueron las razones fundamentales por las 
que la Europa de la Edad Moderna se fue, progresivamente, vistiendo 
de papel y tiñendo de los más de un colores de la tinta. 
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II 
USOS DISTINTOS DE LA ESCRITURA 
ENTRE EL MANUSCRITO Y EL IMPRESO 


Sin olvidar la permanencia y el desarrollo de la tradición de la 
oralidad y de lo icónico-visual, entre los siglos XV y XVII, la ci- 
vilización europea fue, poco a poco, transformándose en una ci- 
vilización escrita. Una prueba de los avances imparables de la es- 
critura nos la ofrece la renovación de símiles empleados por los 
predicadores en sus sermones, haciendo gala de un arsenal casi 
inagotable de metáforas tomadas del mundo de la cultura escrita. 


Por ejemplo, al exponer la transformación radical que supuso 
la conversión de la pecadora María Magdalena, José de Barcia y 
Zambrana le saca todo el partido al papel y a su proceso de fabri- 
cación. Según esto: 


¿No habéis visto, fieles, de la suerte que el otro [uno cualquie- 
ra] anda buscando trapos viejos por esas calles, por esas riberas y 
aun por los muladares más asquerosos? Amigo, ¿qué buscas? 
¿Qué pretendes? ¿Para qué pueden servir esos trapos rotos, co- 
rrompidos, inmundos? Veníos, dice, conmigo. Sigámosle. Sale 
por la puerta de la ciudad; se encamina hacia el río; llega hacia 
una casa. Amigo, ¿a dónde nos llevas? Al ingenio de papel. Allí 
veréis que arroja los trapos al suelo. Ya los hace pedazos; ya los 
echan en la pila; ya los lavan con el agua; ya los batanan con los 
mazos; ya se forma una pasta blanquísima y de ella un papel finí- 
simo para escribir, imprimir y que lean todos en él materias de 
importancia. ¿Qué es esto? De trapos viejos y corrompidos]|...]? 
Sí, fieles, pero fue porque se dejaron moler, lavar, labrar y for- 
mar (Barcia, 1687, 323). 

Como se ve, la molturación de trapos viejos en molinos para 
fabricar papel es presentada como “figura” de uno de los procesos 
esenciales del pensamiento religioso: la renovación espiritual a 
través de la conversión como renacimiento personal. Más ade- 


45 


lante, veremos otro ejemplo similar, tomado también de Barcia 
y Zambrana, magnífico exponente de cómo la experiencia coti- 
diana con oficios y realidades materiales de lo escrito se había he- 
cho tan general que fue utilizada para expresar incluso los mayo- 
res “misterios” de la fe. 


En los capítulos que abren estas páginas ya hemos pasado re- 
vista a las principales razones por las que el lugar de la escritura 
en aquel universo mental fue haciéndose cada vez más central, 
usando este término en su extendida acepción actual. La ejecu- 
ción de este proceso de centralización cultural de la forma de co- 
municación escrita supuso que quien deseara dejar constancia de 
algo recurriera a la escritura con frecuencia cada vez mayor —así 
lo hicieron el mercader en sus libros de cuentas, el rey, el noble o 
la villa en sus crónicas, el sabio en sus tratados o, incluso, el me- 
lancólico en sus meditaciones. 


Sensu contrario, quien, también entonces, quisiera borrar del 
todo la memoria de algo sabía que debía destruir los registros es- 
critos para impedir la prueba, el recuerdo, la fama o la simple 
constancia. Por ejemplo, y aunque se trate de un testimonio que 
no suele aparecer en las historias de Europa como civilización es- 
crita, qué duda cabe de que la deplorable y continua práctica de 
prohibición y, lo que es más, de destrucción de un número muy 
considerable de textos por parte de todas las confesiones religio- 
sas de aquel tiempo constituye una prueba de la fuerza que había 
ido ganando la escritura, presentada, ahora, en su temible aspec- 
to de rápida y eficaz difusora de ideas “contaminadas. 


Sin llegar a extremos tan radicales, fue muy frecuente la prác- 
tica de eliminar la memoria de las cosas o de las personas borran- 
do sus huellas escritas. Así, al finalizar, en 1578, el virreinato de 
Vespasiano Gonzaga Colonna en Valencia y como muestra de re- 
chazo a su gobierno, se solicitó, sin éxito, al rey Felipe II que 
mandase retirar los letreros” que el susodicho lugarteniente ge- 
neral había hecho poner “en todas las obras y fábricas que siendo 
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nuestro visorrey y capitán general de ese reino se han hecho en 
él (AHN, Consejos, Libro 2387, cfr. Petrucci, 1987). 


Si recorremos las vidas de los más distintos grupos sociales de 
la alta Edad Moderna europea es indudable que, de una forma u 
otra, acabaremos encontrándolos en contacto con el papel y la 
tinta. Incluso, esa plebe, poco o nada letrada, que “ciega y desbo- 
cada” se decía que alteraba el buen orden de la república, se topó 
de bruces con la escritura en más de un caso; por ejemplo, en las 
famosas revueltas del Alentejo de 1637, los amotinados de la 
ciudad de Évora dieron buena cuenta en una gran hoguera de los 
libros y papeles que habían sacado de las escribanías de los oficia- 
les encargados de levantar un inventario de las haciendas de la 
comarca con vistas a una nueva imposición ordenada por el 
Conde Duque de Olivares. “El motivo principal de estos alboro- 
tos —escribió Agostinho Manuel Vasconcelos en 1638— fue la 
inscripción que se trató de hacer de la hacienda de los particula- 
res de aquella provincia, tan menuda y universal que no reserva- 
ba persona y se hacía hasta de los andrajos” (AHN, Consejos, Le- 
gajo 7130). 

Sin duda, con la destrucción de los documentos de semejante 
inquisición general pretendían, es cierto, mostrar su rechazo a la 
oficialidad olivarista que les resultaba extraña, pero, ante todo, 
borrar la constancia escrita de determinadas circunstancias que, 
más tarde, podrían repercutir en su peculio en forma de tasas e 
imposiciones recargadas. Si los monarcas pretendían averiguar la 
verdadera riqueza de sus reinos para obtener cada vez más recur- 
sos de ellos, la reacción de los vasallos pasaba, evidentemente, 
por obstaculizar un conocimiento que terminaría redundando 
en sus haciendas, o en sus propias vidas si se trataba de un censo 
de levas para soldados. Para que el saber se pudiera convertir en 
efectiva exacción debía ser fijado por la escritura, que salvaba las 
distancias, permitía una mayor coordinación de los recursos y 
podía ser esgrimida como testimonio probatorio; para que tal 
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cosa no sucediera, después de haber, por supuesto, entorpecido 
la declaración, bien se podía destruir lo que quedaba de la en- 
cuesta: la escritura, es decir, la prueba. 


La forma escrita empieza a impregnarlo todo, incluso el am- 
plísimo mundo de los iletrados que no podían acceder a ella au- 
tónomamente, cuanto más el de aquéllos, muchos menos, que sí 
dominaban su técnica. Sin embargo, aquí es importante destacar 
que la minoría alfabetizada que formaban éstos últimos no pue- 
de ser considerada un cuerpo monolítico de lectores y escritores 
homogéneos y que, por el contrario, existieron muchas y distin- 
tas maneras de usar la tecnología escrita —varios uses of literacy 
como los denominó Richard Hoggart en 1957 (Hoggart, 1957; 
Burke, 1987). 

A ellas vamos a dedicarle nuestra atención, pero, antes de pa- 
sar revista a algunos de esos distintos usos de la escritura en el 
ámbito cronológico de los siglos XV, XVI y XVII, es imprescin- 
dible detenerse en la presentación del que, sin duda, fue el más 
importante de los cambios sufridos por la forma de comunica- 
ción escrita durante la alta Edad Moderna: el surgimiento, en 
Europa, de la imprenta hacia 1450, una innovación llamada a re- 
duplicar los efectos revolucionarios derivados de la anterior ge- 
neralización del uso del papel como material soporte. Con im- 
presionante rapidez, la tipografía se extendió por la Europa occi- 
dental en sus primeras cinco décadas para pasar, de mano de es- 
pañoles y portugueses, a hacerse presente en los confines del 
mundo entonces conocido, pues, antes de que terminase el siglo 
XVI, se imprimían libros en Nueva España, India, Perú, Macao, 
Filipinas y Japón. 

Repercusiones de la imprenta en la forma de comunicación 
escrita. División de funciones entre la escritura manual y la im- 
presa 
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En el que quizá sea el más clásico de los tratados laudatorios 
de la imprenta, los Monumenta typographica del alemán Johann 
Christian Wolf, se resumen en siete los elogios que merece el ar- 
te artificial de escribir: maravilla de su mecánica, rapidez, digni- 
dad, elegancia, amenidad, necesidad y utilidad a la hora de di- 
vulgar las Sagradas Escrituras, las ciencias y las artes (Wol£, 
1740). Algunas de estas alabanzas han sido parcialmente relativi- 
zadas por la bibliografía en las últimas décadas; veamos qué ha 
quedado de ellas y cómo ha cambiado su consideración (Grafton, 
1980). 


Como se expone con detalle en la síntesis ya clásica La revolu- 
ción de la imprenta en la Edad Moderna europea de Elizabeth 
Eisenstein ( cfr. Mcluhan, 1981), la imprenta significó un enor- 
me abaratamiento del precio final de los libros. El nuevo proceso 
mecánico para producirlos —proceso que suponía la introducción 
de tipos metálicos móviles y de tintas oleaginosas redujo el nú- 
mero de horas de trabajo/operario que había que dedicar a su 
manufactura, al tiempo que, paralelamente a esta tendencia de 
costes cada vez menores, disminuía la calidad media del produc- 
to obtenido (Eisenstein, 1994; Petrucci, 1988; cfr. Bohigas, 
1962; Clair, 1976). 

La primera y más directa consecuencia de la imprenta fue, 
precisamente, que a partir de circa 1450 hubo muchos más libros 
y éstos fueron más baratos. La profesora Eisenstein se dedicó a 
estudiar pormenorizadamente cuáles fueron los efectos que tal 
explosión tipográfica tuvo en la cultura y la mentalidad de los 
europeos, con especial atención a si propició o no la marcha de 
los tres grandes movimientos modernos: Renacimiento, Refor- 
ma y Revolución Científica. Aquí, nos centraremos solamente 
en señalar cuáles fueron las repercusiones que la invención de 
Gutenberg tuvo en la, digamos, nueva distribución de funciones 
a la hora de usar la forma de comunicación escrita que llevó apa- 
rejada la aparición de un nuevo proceso de producción libraria a 
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gran escala. Una conspiración política que tuvo lugar durante la 
minoría de edad del rey Carlos II nos servirá para presentar 
nuestro primer escenario. 


En 1671 se dictó sentencia condenatoria contra don Antonio 
de Córdoba y Montemayor por su participación en una conjura 
que, supuestamente, habría pretendido asesinar a don Juan José 
de Austria, hijo bastardo de Felipe IV y poderoso factótum en la 
corte de su hermanastro. La fuente que relata el suceso añade 
que, en su confesión, Córdoba y Montemayor reconoció haber 
sido él quien habla enviado a don Juan José unas “cartas sin firma 
con letras de molde sacadas de un libro” (BNE, Mss. 18723). Es 
éste un pequeño detalle, quizá irrelevante para la historia política 
de la conjura, al que la historia cultural debe prestar atención 
porque ejemplifica muy bien la impersonalización de la forma 
escrita que llevó aparejada la progresiva implantación de la im- 
prenta y que ahora queremos destacar. 

Es, por supuesto, una perogrullada decir que los textos ma- 
nuscritos se pueden copiar; sin embargo, es difícil que su propio 
autor pueda repetirlos exactamente y mucho más que la duplica- 
ción sea imperceptible si tal operación se hace ex alia manu, es 
decir, por otra mano. Aunque la escritura sea una tecnología cui- 
dadosamente formalizada en el trazado de las grafías, la disposi- 
ción del texto, las abreviaturas, etc., la realización práctica de un 
manuscrito reserva todavía bastante lugar para el marchamo per- 
sonal que al texto le imprime el stilus de quien escribe, algo así 
como la entonación y el acento propios de su mano. Con él es 
con lo que cuentan esos eruditísimos sabios que son capaces de 
identificar al autor de un determinado manuscrito por la parti- 
cular manera de correr la mano sobre la superficie que hace años 
se usó de soporte. 


Ya en la alta Edad Moderna, se recurrió al dictamen de peritos 
en escritura para determinar quién había sido el autor de un tex- 
to manuscrito esgrimido como prueba en los procesos judiciales. 
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Tal es el caso, por ejemplo, de uno abierto en 1655 por Marce- 
lino de Faria y Guzmán contra Jerónimo de Mascarenhas, del 
Consejo de Órdenes, y en el que los cuerpos del delito eran dos 
cartas que habría escrito este último descalificando al primero 
para la obtención de un hábito de santiaguista; con aquella oca- 
sión, hasta diez peritos, entre escribanos y maestros de primeras 
letras, fueron presentados por las partes para que dictaminasen, 
comparando con autógrafos de Mascarenhas, si había sido éste 
quien había escrito o no las comprometedoras cartas motivo de 
la inculpación. 

Frente a esta huella personal que el manuscrito siempre man- 
tiene en mayor o menor grado, la escritura impresa, fruto de la 
estampación mecánica de tipos idénticos, borra de sí misma cual- 
quier recuerdo de autoría personal, trasladando definitivamente 
la noción de stilus de la operación física de escribir a la esfera de 
la creatividad intelectual. Es cierto que el estudio de los tipos 
utilizados en un determinado impreso permite fecharlo y locali- 
zar el establecimiento tipográfico del que salió, incluso quién fue 
el artífice que los fundió, pero sobre su base es absolutamente 
imposible determinar quién fue el autor del texto dado a la im- 
prenta. 


Sin duda, detrás del uso de letras de molde para confeccionar 
un anónimo se esconde la conciencia de que la tipografía llevaba 
aparejada la desaparición de lo personal. Como los que conspira- 
ban contra don Juan José de Austria quisieron mantener en se- 
creto sus nombres, sus cartas no llevaban firma, pero, lo que es 
más, ni siquiera estaban escritas a mano, porque, de haberlo esta- 
do, habría sido ésta otra forma de firmarlas. 


La aparición de la imprenta supuso alcanzar un grado máximo 
de impersonalización en cuanto al mismo acto mecánico de la 
escritura, un acto de cuya mayor o menor intimidad, habida 
cuenta la existencia de amanuenses que escribían para sus señores 
o sus clientes, siempre se había calculado a tenor de su holografía 
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autógrafa, es decir de la intervención de puño y letra de quien 
otorga un documento o firma un texto. Respecto a esto, recor- 
demos que la holografía era considerada signo de deferencia o de 
respeto en la correspondencia y que, por ejemplo, su extensión 
era medida con escrupulosa atención sobre todo en las misivas 
que remitían los príncipes. 


Escribir cartas, en suma, lejos de ser un acto espontáneo estaba 
dominado por preceptos y reglas que determinaban de antemano 
no sólo la materia, sino la propia materialidad de su escritura. En 
el texto 4 se presentan algunos modelos de los “estilos” a los que 
se debían ceñir Alejandro y Duarte de Braganza, los hijos de Ca- 
talina de Portugal, Duquesa de Braganza, cuando escribían o ha- 
cían escribir cartas a comienzos del siglo XVII. Como se puede 
imaginar, las fórmulas de cortesía están perfectamente prefijadas, 
pero, además, los menores detalles están contemplados, desde 
dónde empezar a escribir a cómo doblar y cerrar las “cubiertas”, a 
manera de primitivos sobres: 

Quando o senhor Dom Duarte escreve de máo propria se- 
rráose as cartas estreytas como as del Rey e com hua cubierta 
sem serrar nem sobreescrever. 


E quando escreue de máo alhea serrase a carta do tamanho or- 
dinario com hua cuberta sem serrar em limpo e com outra por 
fora serrada e com sobreescrito (AHNB, Frías, 250, 1). 


Así pues, después de mediados del siglo XV, la escritura ma- 
nual de puño y letra representó aun todavía más intimidad y de- 
ferencia, puesto que existía una nueva forma escrita, la de mol- 
de, que era ya absolutamente impersonal. 


Aunque, por esta vez, sea un malhadado fruto de la equivoca- 
ción, existe otra circunstancia que permite apreciar también la 
mayor personalización que lleva aparejada la escritura manuscri- 
ta: la frecuencia con que se deslizan errores en la copia sucesiva 
de un texto que pasa de mano en mano. 
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Allá por el siglo XIII, el copista de una obra de Tomás de 
Aquino —un ejemplar de In tertium Sententiarum Petri Lombar- 
di, hoy en la Biblioteca Beinecke de la Universidad de Yale—, al 
darse cuenta de que acababa de cometer un error, lanzó una mal- 
dición contra el librero (stationarius) para quien trabajaba y escri- 
bió en el margen del texto: Confundatur stationarius qui me fe- 
cit deturpari librum alicuius probi viri” Maldito sea el librero 
que me ha hecho estropear el libro de un hombre honrado” 
(Shooner, 1991)—. Sin embargo, la mayor parte de las veces los 
errores no eran detectados por el copista y se convierten en parte 
del original a ojos de futuros lectores. En esto, la reproducción 
tipográfica, que es ciegamente mecánica y no está al albur de la 
pericia de sucesivos amanuenses, ofrece la garantía de hacer 
idénticas todas las copias obtenidas a partir de un mismo proceso 
de estampación; claro está que si hay una error, éste se repetirá 
con inflexible inexorabilidad y, para subsanarlo, habrá que recu- 
rrir a esa novedad tipográfica que es la fe de erratas, un instru- 
mento de la edición masiva que no era pensable en la copia ma- 
nuscrita. 


La igualdad tipográfica fue un importante motor para la difu- 
sión de la imprenta; allí donde se precisaba garantizar la exacta 
repetición de una orden, por ejemplo, de unas instrucciones que 
debían ser cumplidas en distintos lugares y que con el sistema de 
copia manuscrita podían ser modificadas una y otra vez, el paso 
por las prensas era absolutamente recomendable. Consciente de 
este valor, Teresa de Jesús escribió al padre Jerónimo Gracián en 
febrero de 1581 que “yo querría imprimiésemos estas constitu- 
ciones, porque andan diferentes y hay priora que —sin pensar ha- 
ce nada— quita y pone cuando las escriben lo que le parece” (Te- 
resa de Jesús, 1984, 761). Y, en efecto, poco después la Regla y 
constituciones de las carmelitas descalzas se imprimieron ese 
mismo año en Salamanca. 
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Ya fueran impolutos o estuvieran plagados de erratas, la mecá- 
nica de la tipografía móvil repercutió en la amplitud que se po- 
día dar a la difusión de los textos si éstos, como se decía, andaban 
impresos (cfr. Martin, 1987, 10-15). Si creemos una carta preli- 
minar —Biblipola Lectori”— que abre el libro Tesoro de los cris- 
tianos, de Antonio Velázquez Pinto (Madrid, 1664), la primera 
edición del volumen se agotó en apenas ocho meses, siendo ne- 
cesaria una segunda impresión para reponer el *breve y felicísimo 
despacho de 1750 cuerpos de la primera”. 


De hecho, la tirada media de una edición de un libro en el Si- 
glo de Oro español era un poco más corta, pues rondaba los mil 
quinientos ejemplares —hay que moverse entre los, apenas, doce- 
nas de ejemplares que se tiraban de memoriales o alegaciones 
particulares y los varios miles que se imprimían en el caso de 
obras de distribución masiva, como, por ejemplo, los seis mil 
trescientos cincuenta que se obligó a imprimir Alonso Gómez 
del Index et catalogus librorum prohibitorum en 1582 con un 
apoderado de Mateo Vázquez (AHPM, Protocolo 1022). 


Por supuesto, en el caso de que se deslizasen errores materiales 
en la composición, todos los componentes de una tirada se veían 
afectados por las erratas, que el ars artificialiter scribendi repetía 
una y otra vez. Los lamentos recogidos en el texto 5 permiten 
evocar la situación en la que se encontraba un autor, en este caso 
el jurista Jerónimo de Molina Lama y Guzmán, al comprobar 
que la edición de su libro Vivir contra la fortuna (Murcia, 1652) 
estaba plagado de erratas ( cfr. Simón, 1983, 115). 


Por su parte, sin duda, la posibilidad de reproducir textos a 
mano se movía a una velocidad muchísimo menor, incluso si, 
deshaciéndonos del antiguo estereotipo del monje solitario copia 
que te copia en su scriptorium, tenemos en cuenta los esfuerzos 
de las agrupaciones gremiales de libreros y amanuenses que eran 
especialmente grandes en las ciudades universitarias tardomedie- 
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vales, donde atendían la demanda estudiantil de copias de textos 
académicos (Bataillon y Rouse, 1991). 


En efecto, a partir de los años iniciales del siglo XIII -1225 
suele ser considerada la fecha de partida—, algunos libreros uni- 
versitarios (librarii o stationarii) empezaron a desarrollar un nue- 
vo sistema de copia de manuscritos con vistas al comercio públi- 
co y que es conocido como trabajo a pecia —'pedazo” en el latín 
medieval—, pues era éste el nombre que se daba a cada uno de los 
cuadernillos en que era dividido un manuscrito original o exem- 
plar para su copia. Las peciae, así obtenidas, eran entregadas a 
distintos amanuenses asalariados del librero con el resultado de 
que el ritmo y el volumen de la producción se aceleraban consi- 
derablemente (Shooner, 1991). 

Aunque es cierto que con el sistema de trabajo a pecia las co- 
pias de los libros se hicieron más numerosas y rápidas, es innega- 
ble que las expectativas abiertas a la difusión fueron muchísimo 
mayores después que antes de Gutenberg. Dar un texto a la im- 
prenta era más que recomendable si lo que se quería era garanti- 


zarse su efectivo y más rápido conocimiento por un número ma 
yor de lectores que el que se podía obtener en el caso de que el 
mismo texto se transmitiera exclusivamente por vía manuscrita, 
lo que no quiere decir que esta forma de transmisión no se si- 
guiera utilizando ni tampoco que, como se sabe, la circulación 
de copias manuscritas no fuera abundante, permitiendo multi- 
plicar considerablemente el conocimiento de una obra. 


De algunos de ellos se pudo llegar a decir que “queda... más 
vulgarizado con andar manuscrito que otros muchos con andar 
impresos. Esto es lo que se decía del Nobiliario de don Pedro de 
Portugal, Conde de Barcelos, un libro heráldico de linajes que 
resultaba de consulta obligada para quien pretendiese ver reco- 
nocida su nobleza e hidalguía por los tribunales de justicia, cosa 
harto frecuente pues de ello se seguían evidentes privilegios en 
una sociedad estamental como era aquélla. Hasta 1646, cuando 
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apareció en Madrid la traducción y comentarios de Manuel de 
Faria e Sousa, el Nobiliario no fue impreso en España —sólo exis- 
tía una edición de él que había sido hecha en Roma con anota- 
ciones de Joáo Bautista Lavanha— porque algunas partes de su 
texto eran injuriosos para ciertas familias, pero esto no impidió 
que circulase en copias manuscritas, tantas “que exceden a las im- 
presiones de cualquier libro más repetido en ellas” (Faria e Sousa, 
1646, Aprobación de Jerónimo de Mascarenhas). 


Otro buen ejemplo de copias manuscritas que alcanzaron gran 
difusión nos lo ofrece el conocido proceso abierto con motivo de 
la traducción castellana del Cantar de los Cantares hecha por 
fray Luis de León. Como se sabe, en 1571, el Santo Oficio de la 
Inquisición abrió un proceso al profesor de Salamanca por haber 
puesto en romance al poético Salomón, acto que contravenía la 
prohibición de difundir los libros bíblicos en otras lenguas que 
las sagradas; en marzo del año siguiente, el teólogo, en su des- 
cargo, se defendió declarando la forma en que su traducción se 
había derramado contra su voluntad por medio de copias trasla- 
dadas de aquel primer original suyo que: 

[...] habrá diez u once años que, a instancia de una persona 
religiosa, hice una declaración breve en lengua castellana sobre 
los Cantares de Salomón, la cual di a la dicha persona que la vie- 
se y, después de algunos días, como la hubo visto, se la torné a 
pedir y la torné a mi poder. Y acaeció que un fraile que tenía 
cargo de mi celda, que se llama fray Diego de León, que ahora 
está en la provincia de Aragón, hallando abierto un escritorio 
donde yo tenía el dicho libro, lo sacó con otros papeles y lo tras- 
ladó sin saberlo ni entenderlo yo, y de aquel traslado en pocos 
meses, sin ser a mi noticia, se multiplicaron tantos otros trasla- 
dos, que cuando lo supe, aunque deseé y procuré recogerlos, no 
me fue posible. Y así, según he entendido, se ha derramado por 
muchas partes el dicho libro contra mi voluntad (Proceso, 1847, 


98). 
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Pese a este caso, lo cierto es que la tipografía era la mejor vía 
para la difusión a gran escala. Así, encontramos que pasan por la 
imprenta certificaciones de comunión pascual, bulas, indulgen- 
cias, letras de cambio, cartas de censo y otras muchas escrituras 
de uso masivo en las que, entre las letras de molde, se dejan pe- 
queños espacios en blanco para que sean rellenados a mano y se 
personalicen con los datos del particular receptor o beneficiario 
(texto 6). 


Sin necesidad de que fueran autores de tratado alguno, no es 
difícil, tampoco, encontrar a particulares acudiendo a la impren- 
ta para poner “de molde” la relación de sus servicios en la milicia, 
si pretendían una pensión, o en la vida académica si, llegado el 
caso, aspiraban a una cátedra o para imprimir las alegaciones jurí- 
dicas que debían presentar ante un tribunal. Por ejemplo, en sus 
cuentas del año 1609, don Manrique de Padilla y Acuña, Conde 
de Santa Gadea, hace figurar como una partida más de la conta- 
bilidad de su casa los doscientos treinta reales que pagó al impre- 
sor Alonso Martín como precio de los cincuenta ejemplares que 
se tiraron de la Información sobre la propiedad de la villa de 
Dueñas que el Conde litigaba ante la audiencia de Valladolid 
(AHPM, Protocolo 1574). 


Sin duda, la impresión de un texto se hizo imprescindible para 
la publicidad de un mensaje porque, como apuntó Pedro de Na- 
varra en su ya mencionado Diálogo de la diferencia del hablar al 
escribir, 

[...] la palabra no dura más de cuanto es pronunciada, pero la 
escritura todo el tiempo que fuese conservada, que la palabra si 
se Oye no se ve, pero la escritura se ve escrita y se oye si es leída y 
la palabra no se comprende si no de cerca, pero la escritura se ha- 
ce sentir en cabo del mundo. 


Entre los primeros anuncios de publicidad impresa que cono- 
ció la alta Edad Moderna se contaron, precisamente, las mencio- 
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nes del nombre y la dirección del librero que vendía este o aquel 
libros y que solían aparecer al pie de las portadas, así como recla- 
mos acerca de la calidad y primor con las que trabajaba la tipo- 
grafía que había dado a la luz aquella edición. Pero, junto a la 
propaganda que de sí mismos hacían libreros e impresores, halla- 
mos también ejemplos de verdaderos anuncios publicitarios que 
nada tienen que envidiar a los actuales. 


Por ejemplo, en un número cualquiera (1 de septiembre de 
1633) del parisino Bureau d “Adresse, el antecedente de la Gaze- 
tte y uno de los primeros casos de publicación periódica, pode- 
mos encontrar los más variados anuncios, avisando la venta de 
animales o de libros, oficios públicos, casas y otros muchos ar- 
tículos y bienes, sin desechar la posibilidad de que alguien quiera 
acompañar al anunciante en un viaje a Italia (On demande com- 
pagnie pour aller en Italie dans quinze jours”). Veamos cómo 
eran los que se referían a la venta y alquiler de casas: 

CASAS A LA VENTA EN PARÍS 


Dos casas hacia el Hotel de Nemours. Una consistente en 
puerta cochera, patio, bodegas, caballeriza para cuatro caballos, 
gran sala, cuatro habitaciones, cuartos pequeños, gabinetes y ga- 
lerías. Está alquilada por mil libras. En la otra, hay puerta coche- 
ra, un pequeño patio, caballeriza para tres caballos, cocinas, bo- 
degas, pozos, cuatro habitaciones, gabinetes y graneros. Está al- 
quilada por seiscientas cincuenta libras. Se quiere vender las dos 
por treinta y seis mil libras. 

SE ALQUILARÍAN CASAS EN PARÍS 


Una casa, sin importar ni el barrio ni el precio, en la que haya 
puerta cochera, sitio para meter una carroza y un carro y tres o 
cuatro habitaciones. 


Otra en los Marais du Temple, hacia San Pablo o sus alrede- 
dores, en la que haya puerta cochera, sitio para una carroza y un 
carro, una caballeriza para diez caballos. (BNP, Or 95). 
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Todo en estos pequeños anuncios, hasta su redacción entre- 
cortada, nos recuerda la publicidad moderna; desde luego, ahí 
está ya presente su intención de llegar al número mayor de re- 
ceptores y de lugares. Y muy cerca de estos anuncios está la cir- 
culación de nuevas y de sucesos que, aunque pudo hacerse de 
forma manuscrita, encontró en las prensas su principal instru- 
mento de difusión. 


Con o sin periodicidad, un cúmulo enorme de avisos, relacio- 
nes, gacetas, diarios, mercurios y toda una plétora de impresos 
inundó la vida diaria en la alta Edad Moderna e hizo que, junto a 
cartas, correos y estafetas, las noticias circulasen de forma plane- 
taria. En ocasiones, también es posible encontrar informaciones 
de naturaleza oficial ingeridas”, como se decía, en esos impresos 
de aviso, como la noticia de un Decreto en favor de los Moris- 
cos” que figura al cabo de Verdadera relación en que se da cuenta 
de la coronación de el nuevo Rey de Hungría [Fernando II] 
(Sevilla, Juan de Cabrera, 1626): 

Salió del Consejo Real los días pasados un Decreto en que se 
mandó que nadie fuese osado maltratar los Moriscos que se ha- 
bían quedado ni se les hiciese agravio alguno, como vivan veinte 
leguas de la marina, la tierra adentro. 


Una instancia que, sin duda, estaba interesada en lograr estos 
mismos objetivos difusionistas era la lucha panfletaria y, consi- 
guientemente, no tardó en volcarse en las prensas tipográficas, 
haciendo que las imprentas se transformaran en escenario de al- 
gunos de los más encarnizados combates habidos en los más que 
frecuentes enfrentamientos polémicos entre príncipes, iglesias, 
ciudades o particulares. Si antes hablábamos de la primitiva pu- 
blicidad escrita, hagámoslo ahora de la publicística. 

Dada su intrínseca capacidad de difusión, todos los grandes 
movimientos propagandísticos de la alta Edad Moderna sacaron 
provecho de la nueva arma que representaba la letra de molde, 
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desde las trovas antiturcas de finales del siglo XV a las grandes 
campañas del pamphlet barroco, pasando por los opúsculos de la 
Reforma protestante y de la Contrarreforma católica. La escasa 
calidad del papel y lo descuidado de la estampación que son tan 
característicos de algunos panfletos del siglo XVII son el mejor 
ejemplo de lo que la imprenta podía ofrecer a la lucha y a la pro- 
paganda política moderna: bajo precio y tiradas grandes, precisa- 
mente lo que ésta necesitaba. 


Ya tendremos ocasión de acercarnos al enorme partido que las 
modernas monarquías le sacaron a estas armas tipográficas en el 
esfuerzo propagandístico tendente a robustecer su propio poder, 
contentémonos ahora con presentar cómo por la imprenta pasó, 
velis nolis, la conspiración de don Gaspar Alonso Pérez de Guz- 
mán, IV Duque de Medina Sidonia, y de su primo el Marqués de 
Ayamonte, cuyo desarrollo ha sido descrito magistralmente por 
don Antonio Domínguez Ortiz (Domínguez Ortiz, 1973, 113- 
153). 

En la crítica coyuntura de 1640, tan difícil para la Monarquía 
Católica, el objetivo de esta conjura nobiliaria era hacer del de 
Medina Sidonia nuevo rey de Andalucía, imitando lo que su cu- 
ñado, don Juan de Braganza, entonces ya Juan IV, acababa de ha- 
cer en Portugal a finales de 1640. Según uno de sus principales 
acusadores, Francisco Sánchez Márquez, don Gaspar Alonso ha- 
bría escrito una carta a Felipe IV en la que le anunciaba que “se 
levantaría por defensor de la patria y que no paraba hasta Madrid 
a hacer cuartos del Conde Duque [de Olivares)”; de esta “carta 
muy desmesurada”, continúa el denunciante, se iban a hacer mul- 
titud de copias hasta venir a ser parte del manifiesto de los con- 
jurados (BNE, Mss. 9981). 

Tras su detención en 1641, el Duque de Medina Sidonia se 
apresuró a proclamar su inocencia, afirmando que todo eran aña- 
gazas del portugués secesionista y locuras del Marqués de Aya- 
monte; entre los distintos protestos de lealtad al Rey Católico 
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estuvo la peregrina idea de retar a duelo al mismísimo Juan IV 
de Braganza y así lo hizo en Toledo el 29 de septiembre de 1641, 


[...] como a fementido, aleve a su Dios y a su rey, a singular 
batalla cuerpo a cuerpo con padrinos o sin ellos, dejándolo a su 
elección, como también el género de armas, para junto a la raya 
[frontera] de Valencia de Alcántara, donde le esperaré ochenta 
días que corren desde primero de octubre y se cumplirán a diez y 
nueve de diciembre de este año y los veinte últimos estaré en el 
dicho lugar y sitio por mi persona. 


Toda la Europa jurídica del momento conoció la existencia y 
razones del duelo cuando un fiscal del Consejo de Castilla, Juan 
Bautista Larrea, se ocupó de él en las Allegationum fiscalium 
pars secunda que publicó en 1645 en la meca tipográfica que era 
Lyon. A su vez, como hubiera sucedido con el presunto mani- 
fiesto de su conspiración, la difusión de semejante cartel de desa- 
fío no siguió, sin embargo, los trasnochados medios propios de 
la caballería andante, sino que, ahora también, se buscó la ayuda 
de la tipografía cuando el impresor ecijano Juan de las Alas sacó 
a la luz sus tres páginas de texto en formato de folio. Asimismo, 
impresa tenía que ser la defensa del Duque retador con la publi- 
cación de una Justificación moral en el fuero de la conciencia de 
la particular batalla, obra del Padre Tomás Hurtado (Antequera, 
Vicente Álvarez, 1641), como lo fue la respuesta burlesca que al 
Duque de Medina Sidonia le dio un anónimo portugués con un 
Cartel de desafío y protestación caballeresca de don Quijote de 
la Mancha; Caballero de la Triste Figura, en defensión de sus 
castellanos (Lisboa, Domingos Lopes Rosa, ca. 1642). Cuenta 
Domínguez Ortiz que don Gaspar Alonso Pérez de Guzmán pa- 
só las navidades del año 1641 en Valencia de Alcántara velando 
sus armas; no se sabe, ni parece, que el de Braganza apareciera a 
lidiar tamaña y particular batalla, aunque, de alguna manera, el 
enfrentamiento entre ambos contendientes sí tuvo lugar en las 
letras de molde. 


61 


La clarísima vinculación que se podía hacer entre difusión y 
tipografía reduplicó la personalización que ya era característica 
del manuscrito autógrafo y lo convirtió en el mejor refugio de la 
intimidad. Si dar un texto a la imprenta era sinónimo de lanzarlo 
a los cuatro vientos para su general conocimiento, haciéndolo 
manifiesto, guardarlo escrito y de puño y letra era preservarlo de 
las miradas de los demás, confiarlo sólo a la propia lectura de 
quien era su autor o a la de las personas que le estaban más cerca- 
nas. Si el sentimiento de lo íntimo se hizo cada vez más fuerte 
desde los comienzos mismos de la Edad Moderna, las memorias, 
diarios, confesiones, cartas familiares y toda la pléyade de textos 
que forman la literatura autógrafa que entonces empezó a flore- 
cer no pudieron encontrar otro vehículo mejor de expresión re- 
servada que el manuscrito hológrafo (Ariés, 1986). 


Es conocida la abundancia e importancia de los dietarios, me- 
morias y libros de familia catalanes, urbanos o campesinos, de la 
alta Edad Moderna, con autores tan destacables como Miquel 
Parets o Jeroni Pujades, muy bien estudiados por, entre otros, 
Xavier Torres Sans y James Amelang. Por supuesto, el fenó- 
meno fue mucho más amplio a escala europea e ibérica y en el 
texto 7 se ofrecen algunos ejemplos tomados de libros de notas y 
de familia orensanos que ponen de manifiesto cómo recurrir a la 
escritura personal para guardar memoria de la historia personal y 
colectiva. En especial merecen atención las anotaciones de Tomé 
López Gayo quien, entre gallego y castellano, pasa revista a los 
gastos hechos como tutor de sus sobrinos, pero también de los 
grandes sucesos de la Monarquía, del Reino y de su propia ciu- 
dad, incluida la extraordinaria ceremonia de devolución de la 
honra a una mujer infamada que ninguna otra fuente parece ha- 
ber registrado. 

La conciencia de la mayor privacidad y cercanía que tenía el 
manuscrito frente al impreso tuvo un inesperado efecto en la 
mentalidad colectiva: la suposición de que los manuscritos de- 
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bían estar naturalmente más cerca de la verdad y que, sin embar- 
go, lo que corría de molde era fácil soporte del engaño o de la 
parcialidad interesada. Esto se tradujo en que muchos autores, 
para realzar retóricamente la verosimilitud de su narración, recu- 
rriesen a la ficción de decir que lo que se estaba leyendo impreso 
no era otra cosa que el traslado de un original de mano que ha- 
bían hallado, quizá por azar, en el Alcaná de Toledo, como se 
encontró la Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por 
Cide Hamete Benengeli. 


Reflejo de idéntica intención vivista fue mantener en libros 
impresos algunas fórmulas propias de la copia manuscrita o cier- 
tas características genéricas de la correspondencia autógrafa que 
otras veces son borradas al pasar a la imprenta, sin olvidar, por 
supuesto, que en ésta se conservan las convenciones generales de 
la escritura. Así, tratados morales o políticos se revistieron de 
credibilidad al dárseles la estructura de una impensada sucesión 
de epístolas familiares en que se imitaba el tono y la llaneza pro- 
pios de la correspondencia privada, aunque aquellas cartas hu- 
biesen sido redactadas pensando exclusivamente en su edición. 


Uno de los más habituales recursos retóricos es presentar la 
impresión como algo que no se produce por voluntad deliberada 
de su autor, demasiado recatado para querer ver su nombre en 
boca de todos, sino sólo por la intervención de los amigos que, 
contra la modestia de aquél, la sacan a la luz. Por ejemplo, en 
1610, se publicó en París una Lettre 4 dom Christophe de Moura 
que uno de los pretendientes legitimistas al trono lusitano —el 
Príncipe Cristóvio de Portugal— habría escrito a Moura, quien 
acababa de ser nombrado para su segundo virreinato en Portu- 
gal, y en la que se le proponía, nada menos que se alzase en res- 
taurador de la perdida independencia de su patria. Pero aquella 
carta no salía a la luz pública por deseo de su autor, sino porque 
un anónimo servidor había “fortuitement rencontré la copie” y se 
habla resuelto a “la faire mettre sur la presse”. 
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Evidentemente, se trataba de un panfleto político, uno más de 
los muchos que escribieron los antonianos refugiados en Francia, 
pero su evidencia polémica se ocultaba tras todo ese aparato re- 
tórico de que ha sido conocido por mero azar, sin que medie el 
interés personal. Así se entenderá porque la polemística y la pro- 
paganda impresas —que corren paralelas a la manuscrita— se espe- 
cializaron en dar a sus panfletos valor probatorio enmascarando 
sus alegatos bajo la apariencia de copias de cartas halladas por 
azar, despachos que acababan de ser requisados a prisioneros, de 
traslados de memorias diarias de las campañas, de relaciones de 
sucesos escritas por testigos de vista y de otras artimañas por el 
estilo. 


Pero volvamos a los auténticos manuscritos autógrafos. En 
múltiples ocasiones, sólo el azar o la voluntad de terceros han 
hecho posible que conozcamos hoy esas secretas obras de la inti- 
midad. Tal es el caso, por ejemplo, de la escritura espiritual, so- 
bre todo de la femenina, como la de sor María de la Antigua 
quien, por expresa orden divina, escribía todos los días tres hojas 
de su mano para contar sus experiencias espirituales, muchas ve- 
ces en forma de curiosos romances a lo divino; la monja, tam- 
bién diariamente, debía hacer entrega a fray Bernardino de Cor- 
vera, su confesor, de lo que había escrito aquella jornada. Sólo la 
fama de santidad que rodeaba a esta monja desde su muerte, su- 
cedida a comienzos del siglo XVII, hizo que fray Pedro de Va- 
lencia publicara sus poesías y visiones en 1678 bajo el título de 
Desengaño de religiosos y de almas que tratan de virtud (Sevilla, 
Juan Cabezas), dedicándolas a Carlos II bajo pretexto de que a la 
venerable le habla sido revelada la entrada del rey Felipe II en el 
cielo. 

Mucho más tiempo hubo que esperar para que saliera a la luz 
la correspondencia familiar que este monarca remitió, entre 
1581 y 1596, a sus hijas las infantas Isabel Clara Eugenia y Cata- 
lina Micaela —primero a ambas, luego sólo a esta segunda— y que 
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P. Gachard, tras localizarla en el Archivio di Stato de Turín, dio 
a conocer trescientos años más tarde de haber sido escrita (Felipe 
IT, 1998). 

En los siglos XVI y XVII, la costumbre indicaba que, entre 
iguales, se debía contestar a las cartas autógrafas con otras que 
también lo fueran; esto hace bastante posible que el rey empeza- 
se a escribir esta correspondencia de su propia mano, más que 
como el tierno “padrazo” que han imaginado algunos, como sim- 
ple respuesta a las cartas que así le enviaban sus hijas, las cuales, a 
la muerte de la reina Ana de Austria en Badajoz, debieron vol- 
verse a Madrid en 1580 sin entrar en tierras portuguesas con el 
monarca. El destino de las cartas escritas por las infantas fue el 
fuego, pues el propio rey les anunció en una de las suyas que “a 
las demás cartas vuestras, por ser ya viejas, acuerdo de no res- 
ponder, sino quemarlas, por no cargar más de papeles” (Felipe IL, 
1998, Carta XXIT, Lisboa, 30 de julio de 1582). 

Fueron, pues, cartas que Felipe II no quiso conservar, cosa 
que este rey papelero acostumbraba hacer con la multitud de 
despachos que mandaba remitir a sus archivos; tampoco fueron 
duplicadas por los escribanos reales, lo que normalmente se hacía 
con todos los papeles del rey. No eran algo que hubiera que pre- 
servar para la posteridad porque su única razón de ser era la satis- 
facción de los corresponsales. Eran privadas y no públicas, no 
había interés en que su contenido fuera difundido; claro es, te- 
nían que estar escritas de puño y letra. Como ejemplo de este ti- 
po de escritos se presentan en el texto 8 las cartas cruzadas entre 
Lope Ambrosio Sarmiento de Acuña, en Valladolid, y su padre 
don Diego Sarmiento de Acuña, Conde de Gondomar, en Vigo, 
hacia 1600. 


Gracias al mayor número de ejemplares que era posible obte- 
ner a partir de un solo original, la impresión de un texto deter- 
minado permite su conservación en mejores condiciones que el 
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manuscrito, que puede ser único o, acaso, reproducido tan sólo 
en algunas, más o menos, copias o traslados. 


Pese a la menor calidad media del papel y de la tinta que se 
empleaban en la mayoría de las estampaciones —el papel destina- 
do a la imprenta era peor y más barato que el normal para escri- 
tura ad vivum-—, en esta circunstancia la cantidad se pone del la- 
do del impreso frente a la escritura manual y la preservación de 
un texto es más probable después que antes de haber sido dado a 
la imprenta. Es por esto que uno de los elogios con los que se so- 
lía ensalzar la tipografía tenía que ver con su capacidad para con- 
servar difundiendo; así, Cristóbal Suárez de Figueroa escribe que 
“viene a ser el arte de imprimir ilustre y clara porque ella sola 
desentierra los tesoros de erudición que sin su cuidado se halla- 
rían sepultados en perpetuas tinieblas” (Suárez de Figueroa, 
1625, Discurso CX]). 


Frente al público andar impreso que conduce a la difusión, el 
manuscrito puede convertirse, en cambio, en un instrumento de 
la privacidad y del secreto, que se consiguen al no dar a la im- 
prenta un texto, escribirlo con el particularísimo pulso de cada 
cual o, para más seguridad, usar cifras o claves particulares que 
impidan siquiera su correcta lectura. Esto, sin duda, resulta para- 
dójico si tenemos en cuenta que la generalización del uso del pa- 
pel como soporte para la escritura manual había animado consi- 
derablemente la transmisión del conocimiento. 
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Dos siglos antes de la invención de Gutenberg, con el papel 
había llegado una auténtica revolución al mundo de la escritura. 
Ante todo, hay que decir que esto se debió a que el aprendizaje 
necesario para utilizar este soporte era mucho más corto y senci- 
llo que el imprescindible para poder enfrentarse a la escritura so- 
bre pergamino, por muy fino que este fuera; además, su manu- 
factura, a partir de la molturación de trapos, resultaba mucho 
más económica que la de estirar y adobar pieles hasta dejarlas tan 
lisas que se pudiera escribir sobre ellas. Por estas dos razones, la 
mayoría de los letrados, aunque no todos, pudieron ser ellos 
mismos sus propios amanuenses, haciendo que escribir sobre pa- 
pel se transformase en la forma general de escritura. 

Desplazado, así, del uso cotidiano por el frágil papel, el perga- 
mino, más caro y resistente, pasó a ser el soporte de la escritura 
de textos redactados en las ocasiones más solemnes y memora- 
bles, por ejemplo, privilegios, forales, títulos, ejecutorias, cartas 
de mayorazgo o de fundación, etc., etc. Después del surgimiento 
de la tipografía, entre manuscritos e impresos sucedió algo pare- 
cido a esta división de funciones: aquéllos ganaron en solemni- 
dad lo que éstos suponían en virtual difusión. 


A igual volumen de copias, el manuscrito resultaba, en último 
término, bastante más caro que el impreso; su caracterización 
personalizada, su solemnidad e, incluso, su belleza y calidad ex- 
teriores superaban la media que alcanzaban las obras salidas de las 
prensas. Por esta razón, a la hora de dar realce a los volúmenes de 
una edición impresa que, por ejemplo, se destinaban al uso regio 
se recurría a técnicas propias del mundo manuscrito como eran 
la iluminación manual o la impresión sobre vitela, el más fino de 
los pergaminos; así, digamos que para rescatarlos de la vulgari- 
dad del impreso y hacerlos extraordinarios, se hizo colorear a 
mano las láminas del Dioscórides del Doctor Laguna que fue 
propiedad de Felipe IT o se hizo una impresión especial en vitela 
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de los ejemplares de la Biblia Políglota de Amberes que este mis- 
mo rey envió a su Biblioteca de El Escorial. 


Si hacemos resumen de las distintas variantes a las que hemos 
pasado revista hasta ahora, podremos establecer una gradación 
en el uso de la forma escrita que iría desde el hológrafo o el cifra- 
do al impreso, pasando por la copia y el traslado manuscritos. 

En cuanto a la difusión, el grado mínimo lo representa el ho- 
lógrafo o el texto cifrado, servidor de la voluntad de ocultación, 
y el máximo corresponde al impreso, pensado ya como instru- 
mento de conocimiento general, circunstancia ésta que, a la pos- 
tre, dependerá tan sólo del volumen de su tirada y no ya de la 
forma de escritura elegida. 


Entre ambos extremos, la copia manuscrita permite una difu- 
sión reservada a tenor de la voluntad más o menos esotérica de 
los difusores. Ahí está para probarlo la expresión correr manus- 
crito que se aplica tantas veces y que demuestra que la difusión 
era efectiva, aunque nunca tan grande como en los textos impre- 
sos; recuérdese aquí la declaración de fray Luis de León en su 
proceso inquisitorial o que otras obras tan conocidas como la 
Celestina o el Lazarillo se difundieron por vía de copias manus- 
critas antes de dar el definitivo salto al impreso, que no fue tanto 
un paso de la ignorancia al conocimiento como una gradación de 
su publicidad. La inclusión de manuscritos en los Índices de 
obras prohibidas deja a las claras que éste era un canal tan utiliza- 
do que habla despertado el temor de los inquisidores, conocedo- 
res implacables de lo que se escribía y leía. 


Consecuentemente, se puede decir también que la escritura de 
puño y letra es el mejor soporte para la intimidad, la solemnidad 
y la deferencia, que la copia manuscrita se mueve en lo que po- 
dríamos llamar publicidad restringida y, por último, que el im- 
preso persigue la libre publicidad, dependiendo ésta, de nuevo, 
sólo de la amplitud de la tirada. 
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Llevadas estas consideraciones a la práctica, se entenderá el 
porqué del variado recurso a una u otra formas de escritura. Así, 
no encontraremos impresa las instrucciones de los diplomáticos, 
pero sí los puntos del tratado que firman como tales plenipoten- 
ciarios. Una bula de la Santa Cruzada, que los bulderos llevan 
por todas partes, es buena cosa para andar impresa, pero no lo 
son los despachos de quienes negocian su concesión a la Monar- 
quía. Los autores de sátiras y pasquines de contenido político 
querían, sin duda, que se conocieran sus escritos, pero no se les 
ocurría darlos a la publicidad libre de la imprenta y se servían de 
la transmisión más restringida y reservada que les ofrecía la dis- 
creta reproducción a mano. Sin ser secretos, no solían editarse 
los poemas leídos o compuestos de repente en una de las tantas 
academias de ingenios de nuestro Siglo de Oro y, sin embargo, 
su selecto conocimiento estaba garantizado por medio de las nu- 
merosas copias manuscritas que de ellos se hacían. 


Véanse, a este respecto, los documentos recogidos en los tex- 
tos 9 y 10, una carta de 1622 en que se envía un soneto satírico 
del Conde de Villamediana contra los gentileshombres de la cá- 
mara que habría provocado su muerte en el verano de ese mismo 
año y unas décimas dirigidas al cardenal infante Fernando de 
Austria en la que se ataca al Conde Duque de Olivares como res- 
ponsable de que hubiera salido de la corte él al fallecer su herma- 
no Carlos en 1632. Es curioso que estas décimas, que hubieron 
de correr manuscritas, vuelvan a aparecer, traducidas al inglés, 
en una obra de James Howell ( Lustra Ludovici, Londres, 1646) a 
propósito de la muerte del Cardenal Infante en 1641 y, poco 
después, en la coyuntura de la desaparición en Milán -1649-— de 
Duarte de Braganza, hermano del nuevo rey de Portugal Juan 
IV. Lo hicieron nada menos que en Brasil, en los Sentimientos 
públicos de Pernambuco na morte do Serenissimo Infante Dom 
Duarte de fray Bernardo de Braga (Lisboa, 1651) y servirían para 
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difundir la supuesta tiranía de los Austrias que ni siquiera respe- 
taban a los propios miembros de la dinastía. 


Cuando informaciones comprometidas no corrían por cauces 
manuscritos las consecuencias podían ser graves. Por ejemplo, en 
el mes de mayo de 1588, antes de que partiera la Armada Inven- 
cible con rumbo a Inglaterra, António Alvares imprimió en Lis- 
boa una Relación de los galeones, navíos, pataches y zabras, ga- 
leazas, galeras y otros navíos que van con la felicísima Armada; 
aunque, con fines propagandísticos, algunos memorialistas ha- 
bían recomendado que se diese la máxima publicidad a la empre- 
sa y esta Relación venía a cumplir aquel objetivo (Gómez Cen- 
turión, 1988, 166), también se imprimió el “sumario general de 
toda la Armada” y en él, con el mayor de los detalles, el número 
y las toneladas de los navíos, así como las piezas de artillería y la 
gente de armas y remo, lo que horrorizó a Felipe II y permitió a 
los ingleses contar con una información que debía haber sido del 
todo punto secreta (Martin y Parker, 1988, 60). 


No era tanto el género al que pertenecía un texto como la 
función que se esperaba que cumpliese lo que determinaba que 
éste pasase por las prensas tipográficas o quedase manuscrito. A 
este respecto, cabe hacerse la crucial pregunta de si se puede 
identificar manuscrito e impreso con alguna postura concreta en 
la adopción de los nuevos planteamientos científicos y filosóficos 
que vieron la luz durante la alta Edad Moderna. 


Frente a la idea general de que la tipografía sirvió a la causa de 
la moderna revolución en el conocimiento en contra de la me- 
dieval “oscuridad” manuscrita, bien expresado en el tópico que 
hace a Johannes Gutenberg un padre de la modernidad, hay que 
decir que la imprenta de los primeros tiempos publicó, ante to- 
do, textos de las autoridades clásicas y medievales más que obras 
de los nuevos creadores y que éstos, por el contrario, eligieron 
muchas veces la vía del manuscrito para la transmisión de sus 
descubrimientos. Recordemos, como ejemplo de ello a Leonar- 
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do da Vinci y su particular sistema de escritura en espejo, a Ni- 
colás Copérnico negándose a la impresión de su De revolutioni- 
bus orbium coelestium hasta el año mismo de su muerte o a Ty- 
cho Brahe guardando celosamente en forma manuscrita las ob- 
servaciones astronómicas hechas en Uraniborg y Praga. 


Por el contrario, los grandes tratadistas de estirpe aristotélica 
y escolástica recurrieron con toda premura a la imprenta para 
extender el conocimiento de Galeno, Tomás de Aquino o Ptolo- 
meo. Así es que primero se hicieron de molde las enseñanzas an- 
tiguas, beneficiándose sus partidarios de la enorme difusión que 
esto suponía, que las innovaciones ideadas por los autores coetá- 


neos. 


Considerados desde este punto de vista funcionalista que pri- 
ma el uso predecible o el consumo que para un texto determina- 
do espere su autor, manuscritos e impresos, más que oponerse 
como esos dos sistemas de conocimiento antagónicos —reaccio- 
nario el uno, revolucionario el otro— que quisieran algunos estu- 
diosos, se reúnen en el seno integrador de la forma escrita. Es la 
necesidad o la voluntad del que escribe la que decide si un texto 
ha de andar impreso, correr manuscrito o reservarse autógrafo o 
cifrado; la imprenta es una revolución en cuanto a la posibilidad 
de dar la máxima difusión a un escrito, pero no ha de oponerse a 
la escritura manual como si aquella fuera la única portadora de la 
innovación o de la modernidad. 


Además, ahí está la palmaria obviedad de que todo impreso 
nace como manuscrito y que sólo más tarde, por voluntad pro- 
pia o ajena, empieza a andar en letra de molde. En realidad, ma- 
nuscrito e impreso son los polos de un solo continuo que es la 
escritura. La carrera de un texto comenzaba cuando era escrito 
con personal pulso y terminaba al llegar a los anaqueles de una 
biblioteca o las gavetas de una escribanía; quizá nunca abandona- 
ra la particular grafía de su autor y no fuera leído por nadie o só- 
lo aprovechara a algún discípulo cercano, quizá terminara siendo 
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copiado de mano en mano y conocido de unos cuantos, quizá se 
estampara y fuera conocido de muchos. 


ENTRE EL ABECÉ Y LAS BONAE LITTERAE 
La escritura, plenitud del hombre 


El moderno elogio de la escritura pasaba por decir que la vida 
se cifraba en un alfabeto, donde de la A a la ZETA, de la cuna a 
la sepultura. Entre tantas escrituras de postreras voluntades, tes- 
tamentos, codicilos y partidas de defunción parece seguro que 
uno debía sentir la proximidad de la propia muerte rodeada de 
papel y de tinta. Ninguna circunstancia parecía poder escaparse 
al alcance de éstos, ni siquiera la entrada en el mundo. 

El madrileño Hospital de los Niños Expósitos fue visitado en 
1630, después de haber recibido el Consejo de Castilla algunas 
denuncias sobre la situación de los recién nacidos que estaban en- 
comendados a su cuidado. Entre los numerosos papeles de la vi- 
sita se hallan algunas de las cartelas manuscritas que se solía dejar 
como, digamos, carta de presentación de los niños abandonados; 
para la de un pequeño llamado Pedro se usó el cartón encerado 
de un naipe de baraja, el seis de bastos; la niña Ana fue presenta- 
da con un breve memorial redactado en primera persona para 
que pareciera haberlo firmado ella misma: 


Llámome Ana. Estoy bautizada. Son mis padres gente honra- 
da y, por ser pobres, me encomiendan a Nuestra Señora y al se- 
ñor San José. Suplico a vuesas mercedes me encomienden a 
quien mire por mí. 

A. 

La ficción empleada en el triste memorial de Ana refleja el 
grado hasta el que había llegado la extensión de la forma escrita, 
convertida en plena expresión regularizada del pensamiento hu- 
mano, tan natural ya que parecía buena incluso para que recu- 
rriera a ella una recién nacida. Como ya hemos dicho, aún los no 
letrados se topaban con frecuencia con la escritura; en realidad, 
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para la minoría letrada era perfectamente posible vivir sobre las 
letras una vida entera desde que aprendían a leer y a escribir, he- 
cho éste tan importante que muchas veces lo encontramos rese- 
ñado, después de la mención del linaje y la patria, al comienzo 
de las memorias personales. 


“Luego que llegué a cinco años comenzaron a mostrarme a 
leer y escribir en la iglesia y primero me mostraron leer en latín 
que en romance”, recuerda Martín Pérez de Ayala en su autobio- 
gráfico Discurso de la vida; más tarde, continúa él mismo, pasó a 
la escuela de Yeste donde aprendió a leer en romance castellano 
tan bien como ya lo hacía en latín, “salvo que el escribir no se me 
daba mucho, porque era un poco torpecillo de las manos” (Pérez 
de Ayala, 1905, 33; cfr. Bec, 1967). 


En estas dos escuelas tomó Martín Pérez de Ayala, a edad tem- 
prana para el momento, el primer contacto con esas letras que, 
más tarde, lo llevarían a ser profesor de Teología en Granada, 
obispo en Guadix, arzobispo en Valencia, padre conciliar en 
Trento y autor de un erudito De divinis, apostolicis atque eccle- 
siasticis traditionibus (Colonia, 1549) que lo hizo famoso en su 
tiempo. Se podría decir que tan brillante carrera de hombre de 
letras no hubiera sido posible sin los humildes silabarios y carti- 
llas de su niñez. 


Aprender a leer y a escribir suponía la puerta de entrada al ci- 
vilizado mundo de los adultos y la definitiva salida del territorio 
de los rustici, salvajes e iletrados. Frente al XVIII, que es el siglo 
emancipador de la infancia como periodo autónomo de la vida 
humana, la alta Edad Moderna no le prestó excesiva atención a 
los primeros años —quizá porque la elevada mortalidad infantil 
lo desaconsejaba descarnadamente— y el niño era poco más que 
un homúnculo en espera de hacerse adulto, ejemplo sólo bueno 
para significar la ignorancia porque “los hombres nacemos igno- 
rantes naturalmente y según nuestra origen tan idiotas que no 
sabemos lo que hacer” (Rebullosa, 1600, 241). 
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Según esto, quizá haya algo de verdad en la interpretación 
que W. J. Ong hizo de los rigores de los estudios gramaticales 
del Renacimiento como un rito de paso de la puericia a la puber- 
tad, de la ignorancia al conocimiento (ONG, 1959, 103-124). 
En la segunda Epístola de sus Cartas filológicas, titulada “Contra 
las letras y todo género de artes y ciencias. Prueba de ingenio”, 
un bromista Francisco Cascales se desahoga contra la dureza de 
los estudios literarios a los que ha dedicado cincuenta años de su 
vida para obtener sólo el deplorable sino que les toca en suerte a 
los estudiosos, a quienes: 


[.....] veréis cabizcaídos, los ojos encarnizados, la frente rugo- 
sa, el cabello intonso, los carrillos chupados, las cejas encapota- 
das, la barba salvajina; no diréis, no, que son gente política y ur- 
bana, sino cíclopes, paniscos, sátiros, egipanes y silvanos. 

No serían otras, dice Cascales burlón, las consecuencias del es- 
tudio de toda una vida que empieza ya en las escuelas de la ni- 
ñez. En una de las escasas representaciones figuradas de las dis- 
tintas edades del hombre que conservamos del siglo XVI —la es- 
tampa grabada para el Pentaplon Christianae Pietatis de Antonio 
de Honcala (Alcalá de Henares, 1546)- se puede ver crecer a un 
niño desde la cuna a la edad adulta; tras dejar la cuna y los jugue- 
tes, atributos que figuran la infancia y puericia como el estado de 
la ignorancia y del desconocimiento de sí mismo, el niño se en- 
camina hacia su madurez cumplida, munido, claro está, de tinte- 
ro, pluma y libro. 

Casi un siglo más tarde, rebasada la mitad del XVII, Alonso 
González Bastones sentenciará que “El hombre que no sabe leer, 
escribir y contar, perfecto hombre no se puede llamar”, expo- 
niendo a continuación las oportunidades que brinda el arte de la 
escritura: 

[...] pues esta habilidad es la más necesaria y oportuno reme- 
dio para alimentarse y conservarse en cualquier tiempo y como- 
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didad y sin ella no está dispuesto el hombre para ocupación de 
lucimiento, sino para empleos muy viles y bajos y aun en ésos 
tiene necesidad de saber escribir, aunque sea muy poco. Y así 
ninguno lo desprecie y aprovéchese cuanto en sí pudiere y esti- 
me estos documentos y razones. 


Algún interés tenía el autor de esta cita en loar de forma tan 
encarecida la escritura ya que él mismo era maestro de esta arte y 
la muestra caligráfica de que la tomamos, conservada en el Mu- 
seo Pedagógico de Madrid, era un anuncio de las excelencias de 
su propio magisterio que se cerraba con el aviso de que recibía 
pupilos en la escuela que tenía abierta. 

Educación, primeras letras 


Cuando, en 1624, los inquisidores le preguntaron a fray Lope 
de Aguiar Andrada quiénes habían sido los catedráticos a cuyas 
lecciones había acudido en la universidad de Lima, el padre agus- 
tino declaró que no recordaba sus nombres. Sin embargo, no pa- 
rece haber dudado en citar a Andrés de Riba, el maestro que le 
enseñó a escribir en su natal Santa Marta de Ortigueira (AHN, 
Inquisición, Legajo 227-3). Es cierto que este ortegalés, embau- 
cador, solicitante y buscador de tesoros, podía estar apelando a 
una oportuna falta de memoria para burlar alguna acusación más 
del Santo Oficio a propósito de sus estudios de Filosofía y Teo- 
logía, pero no cabe duda que remontaba su currículum letrado a 
sus primeros años en la villa gallega, pasando después a estudiar 
en Sevilla y en Lima. 

A mediados del siglo XVII, habría en Madrid menos de un 
centenar de maestros de escribir y contar que estuviesen exami- 
nados, quienes, como el propio González Bastones, estaban her- 
manados en la Congregación de Maestros de San Casiano (Cota- 
relo y Mori, 1913-1916). Sus integrantes eran todos varones, 
aunque las esposas de algunos hermanos también entraban en la 
comunidad, como María Antonia de Mesa, esposa del maestro 
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Andrés García de Viadas, los cuales “prometieron de estar y per- 
manecer en la dicha Hermandad” en agosto de 1663 (MP: R516 
Libro de acuerdos, f. 43). Además de los maestros que habían de- 
mostrado su suficiencia ante un examinador oficial y que podían 
contar con uno o más ayudantes, en las ciudades grandes era fre- 
cuente que hubiera personas sin habilitación que enseñaban “así 
en casas particulares como en sus aposentos, ocultos”, por no ha- 
blar de los que, en tiempos críticos, “se quedaron sin oficio [y] se 
ponen a ser maestros” (Díaz Morante, 1624, Prólogo al lector). 


Como se puede suponer, por entonces era mucho menor el 
número de maestras —amigas— para niñas que, además de a leer y 
a escribir, les enseñaban a labrar, coser y bordar. En el texto 11, 
se ofrece uno de los 'contos” de Gongalo Fernandes Trancoso 
([1596) sobre una mujer casada que quería leer porque envidiaba 
a las señoras que rezaban con libros en las iglesias. Ante esa peti- 
ción, el autor le envía un ABC con las que deberían ser sus ver- 
daderas ocupaciones familiares y domésticas, que no lectoras. No 
obstante, existieron algunos colegios fundados con fines piado- 
sos que se dedicaron expresamente a niñas, como el madrileño 
Colegio de la Inmaculada Concepción patrocinado por la Her- 
mandad del Refugio y en cuyas constituciones se establecen des- 
de los salarios de las maestras a los horarios diarios de actividades 
a las que debían entregarse las colegialas huérfanas, sin olvidar la 
posibilidad de vender en el mercado las labores confeccionadas 
por las alumnas. Algunos extractos de estas Constituciones im- 
presas (Madrid, 1697) se recogen en el texto 12. 

La división entre niños y niñas era universal y fue trasladada 
desde Europa a todos aquellos territorios mundializados a los 
que se llevó los modos de enseñanza occidentales a lo largo de 
los siglos XVI y XVII También fue general la combinación en- 
tre confesionalización y educación de primeras letras, como sale 
a relucir en este interesante memorial que el jesuita Francisco de 
Figueroa a propósito de algunos privilegios que se reclamaban 
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para los maestros de escuela y maestras de labor indígenas de Fi- 
lipinas en 1612: 


Señor / Francisco de Figueroa, de la Compañía de Jesús, dice 
que en todos los pueblos que tienen a su cargo los padres de la 
dicha Compañía de las Islas Filipinas tienen escuelas para los ni- 
ños en que se enseñan a leer, escribir y contar y casas de labor 
para las niñas en que se les enseñan las oraciones, a hilar y labrar. 
Y en cada pueblo señalan un indio con nombre de fiscal que ayu- 
da a traer la gente a misa, sermón y a la doctrina cristiana, cuya 
ayuda es de mucha utilidad para el bien espiritual de los indios. 
A V. Majestad suplica mande que por el tiempo que ejercitasen 
los dichos oficios de fiscal, maestros y maestras de escuela y labor 
los dichos indios e indias, maridos y mujeres, sean libres de ser- 
vicio personal y de tributos en premio de su trabajo y para que 
mejor se empleen en su provechosa ocupación, que en ello reci- 
birá merced (AGI, Filipinas, 79, 99). 

Es importante destacar que en la época no se consideraba 
competencia del poder regio procurar a los vasallos una primera 
enseñanza, responsabilidad que, a lo sumo, se cargaba sobre fun- 
daciones pías, vinculadas por lo general a capellanías, o en las es- 
cuelas municipales. Algunos de estos maestros pasaban penurias, 
en especial, en lugares pequeños, con rentas escasas —cuatro du- 
cados cobraba en 1562 un capellán que “enseña a leer los niños 
expósitos” del Hospital Real de Santiago (AHN, Consejos, Lega- 
jo 28288)- o si los concejos no satisfacían sus salarios. Por ejem- 
plo, a mediados de la década de 1630, Pedro de Arcos se quejó al 
Consejo de Castilla porque la villa de Gascueña no le satisfacía 
desde hace tres años su sueldo de setenta y cinco ducados anuales 
por “enseñar [a] leer, escribir y contar a los [80] niños” que acu- 
dirían a la escuela (AHN, Consejos, Legajo 27796). 


Otro de estos pobres maestros de concejo, Luis Méndez de 
Carvajal, envío a los regidores de Valdemoro nada menos que es- 
te memorial en verso para que le concedieran un libramiento de 
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reales que le permitiese pagar las casas que tenía arrendadas a un 
tal Alonso de las Heras en 1582 (AHN, Diversos-Colecciones, 
378-6): 

Heras como heredero 

De la casa de mi morada 

Pide le sea pagada 

Pues yo le debía el dinero. 

Lo que yo, señores, quiero 

Por merced muy señalada 

Es ésta me deis librada 

Como os lo pido y espero 

El que es corto en su escribir 

De los dos cuál sea mejor 

Tiénenlo por buen primor 

Encamina el poder divi[-no] 

El que es largo en su decir 

Pues yo no me determi|-no] 

Dicen pierde de su honor 

Detérminelo el señor 


Por su parte, también estaba estancada la escuela de Fuente- 
lencina, cuyo maestro cobraba un salario concejil por enseñar a 
leer y a escribir a los muchachos del lugar. En 1597, el maestro 
era Gabriel de Sanabria, cuyo pretendido monopolio se veía alte- 
rado por otra escuela abierta en las casas de Juan Díez Escolar. 
Éste alegaba que él 'no estaba obligado para poner mi escuela de 
dar cuenta a nadie por ser arte real y usarse libremente en todo el 
mundo”. No aceptando, por tanto, los designios del concejo, 
empezó a captar estudiantes de la escuela municipal para ense- 
ñarles él mismo y con gran éxito a la luz de la Memoria de los 
muchachos que abandonaron al maestro Sanabria y que se puede 
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ver en el texto 13, una extraordinaria relación del alumnado es- 
colar en el Siglo de Oro. 


Como hacía Díez Escolar, los maestros de primeras letras más 
comunes tomaban a sus pupilos después de haberse igualado o 
concertado con los padres en un contrato en el que se especifica- 
ban las enseñanzas que debían impartirse, los plazos y la remune- 
ración del maestro. Solía creerse que hasta haber cumplido siete 
años los niños no entraban en “el uso de la razón” y por lo general 
se esperaba a esa edad para disponer la enseñanza de los hijos va- 
rones. 

En enero de 1586, el pintor Nicolao Granelo, que estaba tra- 
bajando en la Sala de las Batallas de El Escorial, se igualó con 
Juan de Espinosa para que enseñase durante tres años a su hijo 
Juan Bautista, de ocho años de edad (AHPM, Protocolo 750); las 
cláusulas del contrato eran las siguientes: 


[...] el dicho Juan de Espinosa se obligó.., de enseñar y dar 
mostrado al dicho Juan Bautista que sepa bien leer de redondo 
en la cartilla y en cualquier libro de redondo y también ha de sa- 
ber leer desenvueltamente en cualquier letra como no sea dema- 
siado derrevesada y abreviada. 

Otrosí el dicho Juan de Espinosa dijo que se obligaba y obligó 
que dentro de los dichos tres años dará mostrado al dicho Juan 
Bautista que sepa escribir letra bastarda buena y tal que la pueda 
signar de buena razón con cualquier escribiente. 

Item... que sepa contar las cinco reglas, que son sumar y res- 
tar y multiplicar y medio partir y partir por entero. 

La remuneración pactada por estas enseñanzas ascendía a die- 
cisiete ducados, cantidad nada elevada si tenemos en cuenta que 
el sueldo de Granelo como pintor real era, en 1577, de veinte 
ducados al mes (Ceán Bermúdez, 1965, 227-228). 

El contenido de este contrato se acomoda bastante bien a lo 
que era norma general, pues entre 1450 y 1650, tal como queda 
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canonizado en las obras pedagógicas de algunos humanistas co- 
mo Guarino Guarini de Verona (Grafton y Jardine, 1986), a la 
etapa inicial del currículum escolar se le encomendaba la tarea de 
dotar a los futuros letrados de los rudimentos de la lectura y de 
la escritura. Primero, se aprendía a leer, mejor sería decir a pro- 
nunciar, porque siempre se pensaba en la lección como lectura 
en voz alta; después a escribir, aunque algunos autores eran de la 
opinión de que ambas enseñanzas se debían impartir conjunta- 
mente. El segundo escalón era la gramática, desdoblada en méto- 
do (sintaxis y reglas) e historia (historia, geografía, mitología, 
etc.), disparadero de todas las artes, cuya escala de disciplinas se 
quedaba, por fin, facultado para ascender. 


Aunque tuviesen escuela abierta, muchas veces los maestros 
podían atender particularmente a algunos pupilos niños, así co- 
mo a personas ya adultas que no supieran leer ni escribir o que lo 
hicieran defectuosamente. Pedro Díaz Morante alardeaba de po- 
der enseñar en tres meses a un hombre lo que otros tardaban 
años y para demostrarlo hacía relación de los que habían sido sus 
mejores y más elegidos alumnos; así, fue maestro de don Anto- 
nio de Zapata, de nueve años de edad y heredero del Conde de 
Barajas, al que enseñó a escribir en tres meses; y del Marqués de 
Valles, de diez años, en sólo dos meses; pero, también contó en- 
tre sus discípulos a Gabriel Laso de la Vega, fiscal del Consejo de 
Hacienda, que “no sabía escribir, sino así como un alcalde de una 
aldea y tenía al pie de cincuenta años cuando aprendió”; al labra- 
dor Juan de Olmos, de dieciocho años; o al rústico Juan del Va- 
lle, cabrero en las montañas de Jaca, aunque la inclusión de estos 
últimos parece deberse a un buscado autoelogio del maestro, ca- 
paz de resolver aquel tour de force, y no debe hacer pensar en 
una alfabetización rural extensa (Díaz Morante, 1624, 2 v - 3 v). 


Además de por la estampación de sus obras caligráficas, el ma- 
estro Morante se ocupó de darse publicidad a través de sus discí- 
pulos, el primero de los cuales fue su propio hijo Pedro Díaz 
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Morante, también excelente calígrafo. Por ejemplo, hacía que 
éstos probasen sus avances y logros en distintas muestras que, en 
la práctica, servían para ilustrar la capacidad de quien los había 
enseñado a escribir. Así, se conservan muestras que rezan: 


En cuatro de marzo lo escribió un discípulo del Maestro Pe- 
dro Díaz Morante, Maestro y Examinador de los Maestros y au- 
tor de la nueva enseñanza [Arte nueva de escribir] de la cual ha 
compuesto dos libros en los cuales aprenderán con gran [...] 


Por la mano de Juan de Oquete, discípulo del maestro Pedro 
Díaz Morante examinador de los maestros del arte de escribir vi- 
ve en la calle de Toledo frontero al Estudio de la Compañía de 
Jesús (MP: R553). 

El número de pupilos de una de las escuelas como la de Juan 
de Espinosa a la que Granelo envió a su hijo debía rondar entre 
los treinta y los cuarenta; así se puede deducir, al menos, de la 
distribución que se hace en el Libro y tratado para enseñar a leer 
y escribir brevemente de Juan de la Cuesta (Alcalá de Henares, 
1589), donde se insiste en que lo mejor es repartir a los alumnos 
en tres o cuatro suertes de diez o doce niños, encargando el cui- 
dado de cada cuadrilla a un alumno aventajado, quien, a su vez, 
dividiría su propia suerte en tres o cuatro grupos, dirigidos, de 
nuevo, por un pequeño cabecilla. 

Una vez repartidos de esta manera, en el Libro y tratado de 
Cuesta se van exponiendo los distintos pasos que hay que dar pa- 
ra que los alumnos aprendan a leer, escribir y contar. Vamos a se- 
guirlo en sus indicaciones, completando algunos puntos con lo 
que recomiendan otras artes de leer y escribir de la misma época 
(cfr. Casamassima, 1966). 

Lo primero que debía hacer el maestro era que sus pupilos 
pronunciasen correctamente letras y sílabas, para lo que debía 
proveerse de alfabetos, silabarios y cartillas; un ejercicio reco- 
mendado era el silabeo de una oración muy conocida, como, por 
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ejemplo, el Padre Nuestro o el Ave María, o la repetición de se- 
ries de palabras que contuvieran determinado sonido, verbi gra- 
cia “hacha, muchacho” o la trabalenguas fudo, niño, nuño, mu- 
57 > YS , . 

ñeca”. La prueba de que ya se sabía leer se hacía con impresos de 
letra redonda o romanilla, tanto en latín como en romance, y en 
el aprendizaje se incluía la resolución de las abreviaturas, tan fre- 
cuentes entonces en la escritura. 


Tras la lectura, se procedía a enseriar a escribir sobre papel en 
bastarda y en redondilla. Desde mediados del siglo XVI, y con- 
tando con los seis tipos de letras mencionados por Francisco Lu- 
cas en su Arte de escribir (Madrid, 1577), la bastarda y la redon- 
dilla habían desplazado a todas las demás hasta convertirse en las 
letras ordinarias para la escritura común, quedando las llamadas 
grifo y antigua para usos de curiosidad, la letra latina para epita- 
fios, letreros y demás títulos librescos y la redonda de libro para 
privilegios y códices de iglesia. 

Para escribir en redondilla o bastarda sólo se necesitaba pluma, 
papel y tinta, mientras que las demás requerían pergamino o pa- 
pel aventajado, el uso de reglas y una preparación con grasa. Por 
su simplicidad técnica, eran especialmente buenas para quienes 
quisieran aprender a escribir sin más —en especial, la cursiva o 
bastarda que, como dice Cuesta, era la “más usada de los oficiales 
de escritorios de velocidad” y que, insiste Lucas, “está bien a todo 
género de gente ilustre, eclesiástica y seglar”—; sólo la redondilla 
le hacía la competencia en el particular mundo de los mercade- 
res, quizá porque al ser una letra derecha se acomodaba mejor a 
la contabilidad (cfr. Morison, 1980-1981). 


Ya se conocían técnicas de corte, picado o estarcido de moldes 
e, incluso, letras de relieve con las que los niños podían familiari- 
zarse mediante el juego. Por ejemplo, en su célebre Idea de un 
príncipe político cristiano (Múnich, 1640), Diego Saavedra Fa- 
jardo propone que, para enseñar a leer a un príncipe, un juego 
de veinticuatro dados en que estuviesen esculpidas las letras y 
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ganase el que arrojados pintase una o muchas sílabas o formase 
entero el vocablo” (empresa V). Sin embargo, por lo normal, se 
solía seguir un reiterativo método caligráfico de dibujar las letras 
y copiar repetidamente. 


El alumno tenía que empezar trazando líneas a renglón sobre 
el papel blanco, lo que podía hacer bien dejando un espacio entre 
dos reglas de plomo, bien usando una especie de falsilla de líneas 
de tinta que pondría bajo el papel, bien con una tabla pautada 
con cuerdas de vihuela. Sobre esas líneas, once o doce renglones 
por plana, había que aprender el trazado de las distintas letras del 
abecé, empezando por la m, que ocupaba todo el espacio de una 
caja entre las dos reglas de plomo. 
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Aprendido esto, se pasaba a la tarea de copia de las llamadas 
muestras o materias; primero, letras simples y con el pequeño 
añadido de las ligaturas que servían para unir unas a otras; más 
tarde, el maestro debía escribir delante del alumno un renglón 
para que lo copiase el pupilo; por último, se daba el paso a la co- 
pia de planas enteras, llegando, por fin, a escribir en cursiva o re- 
donda, ya a mano suelta y sin reglas, textos que hubieran sido es- 
critos con cualquier otro tipo de grafía. 


Pero había una operación instrumental previa que no se podía 
ignorar y era el “cortar y temperar la pluma hasta tomarla y me- 
nearla a la mano”. Las plumas comunes eran de cañón de ave, 
aunque también había plumas metálicas, por lo general de latón 
(azófar), que sólo se usaban para letras de cuerpo muy grande. La 
mejor pluma, por encima de la de cisne o de buitre, era la sacada 
del ala derecha de un ganso doméstico, que cumplía los cánones 
de tener un cañón grueso, redondo, duro y claro. 


Después de haberle hecho una hendidura en el lomo y de re- 
cortarle la punta “a manera de pico de gavilán” con una especie 
de estilete, la pluma ya estaba cortada y preparada para la escritu- 
ra y sólo faltaba ponerla en contacto con la tinta, cuya prepara- 
ción tampoco era muy complicada, pues bastaba mezclar tinta de 
curtir con un poco de hiel de jibia, aunque había recetas más ex- 
quisitas como era ésta: 

A un azumbre de vino blanco bueno o de agua de fuente, o 
río o llovediza, échale cuatro onzas de agallas finas quebrantadas 
y no molidas, hechas como tres o cuatro pedazos cada agalla. 
Échalas en el azumbre de agua ovino blanco y menéalas muy 
bien tres veces cada día, ocho o diez días, y al cabo de ellos le 
echarás cuatro onzas de vitriol romano o caparrosa buena y dos 
onzas de goma arábiga fina y lo menearás muy bien todo junto 


otros ocho días, tres o cuatro veces cada día (Diaz Morante, 
1624, fol. 26r.). 
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Por supuesto, la tinta negra era la más frecuente, pero también 
se conservan fabulosas recetas para preparar tinta verde, amarilla, 
azul, encarnada, carmesí, oro o plata (Bueno, 1690). Para que no 
se secara en el tintero —los mejores eran de bronce con interior 
bañado de plomo-, la tinta debía ser mezclada con algodones 
deshechos de media de seda negra, con lo que se aseguraba que 
siempre se mantendría suficientemente líquida. Dos últimos 
consejos, para preservar las plumas del calor veraniego lo mejor 
era envolverlas en un lienzo que se debía humedecer todos los 
días y si caía algún borrón recurrir al polvo de albayalde mezcla- 
do con leche de higuera. 


Sin duda, los objetos de escritorio —algunas veces no tan hu- 
mildes como los que hasta ahora hemos descrito— llegaron a ser 
el atributo emblemático de quienes se dedicaban al ejercicio de 
las letras, de forma que con sólo instalar una figura ante un atril 
y poner en su mano una pluma, una salvadera o un tintero auto- 
máticamente quedaba identificado como un hombre de letras, a 
los que, por otra parte, algunas veces se denominó hombres de 
pluma. 

Su vinculación con estos instrumentos de escribir pudo, in- 
cluso, llegar a ser algo más que meramente utilitaria; por ejem- 
plo, el milanés Gerolamo Cardano, autor de una producción 
asombrosa que supera la cincuentena de libros publicados antes 
de su muerte en 1576, abre el capítulo relativo a sus aficiones en 
ese maravilloso y provocador relato que hizo de su propia vida 
con la siguiente declaración: 


Me gustan los cortaplumas y los estiletes en los que he gastado 
más de veinte escudos de oro. He empleado grandes sumas 
igualmente en todo tipo de plumas. Me atrevo a decir que mis 
útiles de escritura no los vendería por menos de doscientos escu- 
dos. Luego están las piedras preciosas, vasos, cestillas de bronce o 


plata, pequeñas esferas de vidrio coloreadas, los libros raros (Car- 
dano, 1991, 147). 
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El valor extraordinario de algunos muebles vinculados al ofi- 
cio de escrituras y papeles sale a relucir en la descripción de los 
dos escritorios napolitanos que en 1666 adquirió, por cinco mil 
quinientos reales de vellón, Juan Moles, oficial de la secretaría de 
Italia, y que se registran como: 


[...] grandes y compañeros, sin pies y con sus barandillas de 
bronce dorado, hechos en Nápoles [...] de ébano y palosanto y 
en el hueco de cada una de las navetas unas láminas grandes con 
figuras diferentes de bronces vaciadas y doradas y su orla de con- 
cha de tortuga alrededor con perfiles negros y en la puerta de en 
medio de cada uno de dichos escritorios tienen cuatro columnas 
grandes de concha de tortuga y otras dos menores a cada lado en 
correspondencia a las de en medio sin otra señas y circunstancias 
que hay en ellos de menor consideración (AHNB, Villagonzalo, 
39-18). 

Volviendo a las escuelas de primeras letras, gracias al inventa- 
rio post mortem de Juan de Espinosa, el mencionado maestro del 
hijo de Granelo (AHPM, Protocolo 598), podemos reconstruir 
el contenido de una de ellas a finales del siglo XVI, empezando 
por esos dos rótulos en los que se dejaba constancia de que “Aquí 
se enseña a leer y escribir”. 


Las distintas partidas de esta relación de bienes y pertenencias, 
hecha a la muerte de Espinosa en 1590, despliegan ante nuestros 
ojos los varios pasos prácticos del arte de enseñar a leer y a escri- 
bir que acabamos de describir. Podemos encontrarnos, así, con 
los instrumentos imprescindibles, mazos de cañones para cortar 
las plumas, tinteros de plomo, pliegos de papel y tijeras para cor- 
tarlos, algunos pergaminos y colmillos para pulir la cal de las 
pieles, reglas y pautas para tirar renglones, compases trazadores, 
cuchillos para hendir las plumas; hallamos también los útiles de 
aquella primera enseñanza, abecedarios, cartillas, artes de escri- 
bir, borradores, manuales de contadores, prácticas de escribanos 
y un pequeño número de libros de autores clásicos y modernos, 
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devotos, poéticos, pastoriles o aventureros (Cicerón, Virgilio, 
Luis de Granada, Boscán, Montemayor, Selva de Aventuras ), al- 
gunos de los cuales debieron ser utilizados para ejercitarse por 
los alumnos del maestro Espinosa. 


Sin embargo, en el inventario no aparecen palmatorias, los 
instrumentos del castigo que tan habituales eran entre los maes- 
tros de primeras letras. Según el Diccionario de Autoridades, la 
palmatoria era el “instrumento de que usan los maestros de es- 
cuela para castigar los muchachos, que consta de una tablita re- 
donda, en que regularmente hay unos agujeros, con un mango 
proporcionado en cuyo remate suelen tener las correas con que 
los azotan y porque con él les dan golpes en la palma en la mano 
se le dio este nombre” (vox signans). Quien quiera ver cómo eran 
estos azotes de muchachos no tiene más que acudir a los Emble- 
mas morales de Sebastián de Covarrubias (Madrid, 1610), donde 
hallará, incluso, unos versos, no del todo reprobadores, dedica- 
dos a tales artilugios: 


Soy arma del maestro de la escuela 

de los niños espanto y soy temida 
cuando les doy en forma que les duela 
por traer la lección mal aprendida. 

Y para con los lerdos soy espuela, 
dolor les doy y juntamente vida, 
honra no quito y hago gran provecho 
y para el mal soy buena y de provecho 
(Emblema 37, Centuria II). 


Después de haber notado esta ausencia, volvamos al inventa- 
rio de Espinosa donde destaca el lugar ocupado por la que po- 
dríamos llamar tratadística de las primeras letras; así, figuran en 
él algunos impresos muy conocidos obra de Giovanni Battista 
Palatino, Francisco Lucas o Juan de Yciar, pero, también, mate- 
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rias, borradores y abecedarios de maestros como Juan de Xerez o 
Juan de Sarabia que nunca llegaron a imprimirse y que se difun- 
dieron por vía manuscrita. Como no podía ser menos, también 
la enseñanza de la lectura y de la escritura se vio afectada por la 
irrupción de un nuevo útil como era el arte de escribir impreso, 
un nuevo instrumento de alfabetización que podía llegar a todas 
partes, allí donde no había maestros de primeras letras e, incluso, 
desplazar a éstos. 


En el ya citado Libro y tratado para enseñar a leer y escribir 
brevemente de Juan de la Cuesta, de 1589, se afirma que ningún 
niño podría aprender a “leer ni escribir ni contar por libros y tra- 
tados sin voz viva de maestros y sin haber precedido algunos 
principios de maestros”; sin embargo, apenas treinta y cinco años 
después, Pedro Díaz Morante se ufanaba de haber enseriado des- 
de Madrid, por vía de cartas y con ayuda del Arte de escribir que 
había publicado, a dos discípulos sevillanos en sólo nueve meses 
y no dudaba de que con los libros impresos “aprenderán en sus 
casas los hombres que no saben escribir y en lugares pequeños, 
que no hay buenos maestros, sabrán enseñar los padres a sus hi- 
jos”. También aquí, en resumen, se asistía al paso desde el, hasta 
entonces mayoritario, magisterio vivo al, ahora creciente, ma- 
gisterio impersonal que se escondía tras el libro-manual. 

En términos generales, hay que decir que, sin duda, la implan- 
tación de la tipografía móvil ayudó a que creciera el número de 
personas que supieron leer y escribir y que esto lo hizo por me- 
dio de su principal arma: la capacidad difusora que se ocultaba 
tras sus grandes tiradas a menor precio y su virtual ruptura del 
espacio y el tiempo. Cristóbal Suárez de Figueroa entonó, por 
ello, un elogio de Johannes Gutenberg y sus compañeros de Ma- 
guncia, diciendo: 

Así se puede decir haber sido la imprenta quien despertó los 
espíritus del hombre que estaban como adormecidos en el sueño 
de la ignorancia, porque antes de su invención se hallaban en 
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comparación con ahora muy pocos letrados. Esto procedía del 
intolerable gasto de los libros, supuesto podía sólo estudiar el ri- 
co y facultoso, cuya hacienda resistía a tan crecido interés como 
el de entonces, causa de quedar muchos pobres mal su grado ig- 
norantes. Ahora todos pueden aprender y darse a virtud, por ha- 
ber cobrado los libros moderados precios y manifestándose las 
obras de los antiguos (Suárez de Figueroa, 1615, Discurso XCI.. 


Que hubiera más libros y que éstos fueran más baratos, pero 
también, como venía a decir Díaz Morante, que los tratados para 
aprender a leer y a escribir pudieran llegar a todas partes, fueron 
circunstancias que impulsaron e hicieron posible el crecimiento 
de la tasa de personas alfabetizadas durante la alta Edad Moder- 
na, aunque para que por el Viejo Continente se propague un 
movimiento general en este sentido habrá que esperar a la indus- 
trialización, fenómeno al que, como ha demostrado Carlo M. 
Cipolla, va unida la alfabetización masiva de los europeos (Cipo- 
lla, 1970; cfr. De L'alphabetisation, 1987; Furet y Ozouf, 1977; 
Graff, 1981). 


Sin embargo, a la hora de considerar la alfabetización de la al- 
ta Edad Moderna y de comparar sus índices con los que poste- 
riormente se alcanzarán es necesario apuntar que el aprendizaje 
de la lectura y de la escritura significaba mucho más en los siglos 
XVI y XVII que lo que pudo representar más tarde u hoy en 
día. Entonces, habida cuenta de que eran mayoría quienes no es- 
taban en posesión de semejantes habilidades, saber leer y escribir 
era un hecho determinante que, incluso, permitía por sí solo el 
desempeño de algunos oficios menores —por ejemplo, para ser 
escribano sólo se necesitaba leer, escribir, contar y algunas no- 
ciones de latinidad—. Recordemos, en suma, que la alfabetiza- 
ción altomoderna suponía el salto de una masa de iletrados a una 
minoría que era letrada, entendiéndose esto como un cambio 
cualitativo, la adopción de una nueva condición. 
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En un arbitrio impreso en 1633 y titulado Memorial por el 
agricultura, crianza, artífices y marinería del reino se propuso la 
reducción del número de escuelas de escribir como el medio más 
seguro de atajar los males que entonces padecía la Monarquía de 
los Austrias hispanos. Esta rarísima obra de Diego Hurtado de 
Mendoza, Vizconde de la Corzana, constituye una condena de la 
generalización de la forma escrita, un auténtico manifiesto 
contra la escritura para todos cuyo autor es consciente y está te- 
meroso de los cambios que conllevaría su vulgarización y que, 
entre tantos elogios interesados salidos de la mano de personas 
que eran letrados por profesión, nos servirá para corroborar su 
presencia creciente en aquella sociedad. 


Para sostener su chocante postulado y a partir del recelo pla- 
tónico ante los muchos libros nuevos, el autor argumentó que el 
responsable de que se restase “tiempo a la virtud operativa” era el 
exceso de publicaciones y que a los maestros de primeras letras 
había que achacarles el origen del abandono de las actividades 
productivas porque con sus enseñanzas “a los muchachos [...] se 
les consume el tiempo que hablan de gastar en aprender oficios 
en beneficio común”. Al hilo del viejo y recurrente episodio de la 
confusión de lenguas en Babel, este Memorial por el agricultura 
de 1633 acusa a la difusión de la escritura de ser la culpable de la 
destrucción del pueblo: 

Y la lengua de la pluma es la mayor que hoy se conoce para 
obrar este efecto, cuando la ocasión de la comunicación, por su 
medio, alienta a desterrar a tantos de sus propias tierras, con sólo 
las alas de la pluma y libros, pesándoles de la perseverancia y vir- 
tud del trabajo en sus oficios en que están dependientes unos de 
Otros. 

En fin, tras lo que a nosotros no nos parece más que el simple 
hecho de haber aprendido a leer y a escribir, se da aquí la señal 
de alarma de que tal circunstancia, por sí sola, hacía que los hijos 
de labradores, ganaderos, marineros o artesanos se encaminasen 
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hacia labores bien distintas a las desarrolladas por sus padres y 
pasasen a lo que él llama estado continente, opuesto al mundo 
productivo. 


Cuál es el fruto, se pregunta, de que haya aumentado el nú- 
mero de los que saben leer y escribir; cuál el de que hoy fueran 
más que ayer los que pudieran usar la lengua de la pluma y, co- 
mo allí se dice, volar con las alas de los libros; tan sólo encuentra 
un beneficio, y bien raro, el crecimiento de la renta del Correo 
Mayor del reino [Tassis] “que en menos de setenta años ha creci- 
do su rendimiento desde tres mil ducados a más de cien mil cada 
año”. En cambio, qué ha nacido de tanto libro; nada más que 
“mayor confusión de todos, más pleitos, más controversias, más 
enemistades, menos haciendas y más ladrones”. 


Sarcástico, el Memorial de 1633 embroma a los crédulos que 
esperaban en el libro surtiera los efectos de ungúento sánalo todo 
y a tantos autores que se afanaban por publicar sin hacer otra co- 
sa que “deshacer y hacer de nuevo”. Sus críticas parecen ir dirigi- 
das a los “estilos conceptuosos” en concreto, pero, en el fondo, 
podrían hacerse extensivas a toda la metodología básica del co- 
nocimiento altomoderno que se confiaba a ejercicios como los 
de hacer lección y glosa, sacar notas y confeccionar lexicones y 
súmulas, más que a la duda, al experimento o a la razón. En rea- 
lidad, pese a ser considerados tan sólo los rudimentos de la sabi- 
duría y de la ciencia, lo cierto es que las operaciones de leer y de 
escribir eran algo más que meras tareas instrumentales para la ca- 
rrera de un hombre de letras en la alta Edad Moderna. 


Véase el tesón, casi obstinado, con el que Charles de Bonnie- 
res, Barón de Auchy, se habría empeñado en proseguir la escritu- 
ra del manuscrito de su Epítome floread o, un curioso comenta- 
rio a César que el militar, nacido en Arrás y por entonces al ser- 
vicio de Felipe IV en la corte de Polonia, dio a la imprenta var- 
soviana, en español, en 1647: 
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Escribí algunos [renglones] al ruido de las cadenas, en la gale- 
ra; al de los marineros, en los bajeles. Lugar tuve de discurrir va- 
go por las soledades de los caminos. Pensamientos hay nacidos 
en los ríos; algunos entre las nieves de este Septentrión [Polonia, 
Dinamarca]. Los más en posadas de corta comodidad y, todas, 
las faltas de las ayudas que ha menester quien escribe, faltáíndome 
a mí hasta con quien consultar la enmienda de mis errores (A 
quien leyere”). 

Una vida de estudio de la época se podía resumir en un grueso 
cartapacio en el que se hubieran ido recogiendo todos los apun- 
tes tomados y glosas hechas desde los años de estudiante. El más 
famoso de los tratados pedagógicos de Vives, el De tradendis dis- 
ciplinis, recomendaba que, desde niño, se tuviera abierto uno de 
estos libros proverbiadores tan necesarios para todos los usos 
(Gallego Barnes, 1982, 97): 

Así es que cada uno de los niños tendrá un cartapacio en blan- 
co, dividido en varias secciones para recoger en él las enseñanzas 
caídas de la boca del maestro, que son de precio no menor que 
las perlas. En una sección, las frases y modismos de uso corriente 
o raro no conocidos de todos, en una tercera sección registrará 
los hechos históricos y en otra las fábulas; en otra, los dichos y 
las sentencias graves; en otra, las sales y las agudezas; en otra, los 
proverbios o refranes; en otra, los héroes famosos, ennoblecidos 
por la celebridad; en otra, la fauna, la flora, los minerales pere- 
grinos; en otra, los pasajes difíciles de los autores, con su explica- 
ción convincente; en otra, consignará las dudas que no han teni- 
do todavía solución. 


Superados los años de instrucción, el sistema de trabajo de los 
adultos letrados seguía idéntico derrotero; por ejemplo, bajo el 
título de Notata quaedam ex libris (BNE, Mss. 9226), conserva- 
mos la colección de anotaciones manuscritas sobre ambos dere- 
chos (civil y canónico), donde el corrector Juan Vázquez del 
Mármol recogió y ordenó alfabéticamente lo que... he visto 
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por mis ojos y sacado de los libros que he ido leyendo. Otras no- 
tas son sacadas de las lecciones que oía en Salamanca y de otros 


papeles que allí hube”. 


Como consecuencia de esta manera de entender el trabajo in- 
telectual y, en el fondo, el conocimiento como algo muy próxi- 
mo a la glosa continuada surgió una particular idea de autoría 
colectiva y, por tanto, favorecedora de la anonimia que no coin- 
cide exactamente con la mucho más individualista que hoy tene- 
mos. 


En el tiempo en el que el saber escrito se transmitía exclusiva- 
mente por medio de la copia manuscrita, tiempo en que la imita- 
ción era más una virtud que un demérito (Gellrich, 1985), exis- 
tían hasta cuatro tipos distintos de escritores de libros; la forma 
más simple era la que representaba el scriptor, transmisor de tex- 
tos sin más que coincidiría con nuestra idea de amanuense o es- 
criba; junto a él convivían compilatores, que reunían en uno so- 
lo textos tomados de varias procedencias, y commentatores, que 
añadían sus propias observaciones a la copia de uno o más tex- 
tos; por último, existía el auctor, escritor que copiaba la obra de 
otros como fuente con la que abonar o fundamentar su propio 
trabajo (Hirsch, 1978; Eisenstein, 1994). 


Sólo este último tipo de escritores de libros se ceñiría a lo que 
hoy entendemos por autor; sin embargo, durante los siglos XV, 
XVI y XVII, en el proceso de creación intelectual también esta- 
ban presentes las más humildes tareas de mera copia, compila- 
ción y comentario, aunque es cierto que el tipo de autoría mo- 
derna se iría abriendo camino, como ha estudiado la profesora 
Elizabeth Eisenstein, precisamente gracias a que la implantación 
de la imprenta supuso, de una parte, liberarse de la copia manus- 
crita, que hacia borrosos los límites entre las distintas manos que 
re-escribían una obra al copiarla, y, de otra, la posibilidad del es- 
tablecimiento de una República de las Letras merced al conoci- 
miento masivo que favorecía la tipografía. 
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Consciente de su propia diferencia y de la fama que estaban 
alcanzando sus estudios en toda Europa, Justo Lipsio, un miem- 
bro destacado de esa República en el paso del siglo XVI al XVIT, 
utilizó la siguiente fórmula al comienzo de una de sus obras (De 
cruce, Amberes, 1591): “Nihil meum est, aut erit, quod non de 
autographo meo, et me volente, sit expressum. 


Ni que decir tiene que arrogarse semejante propiedad intelec- 
tual sobre lo que se escribía era impensable en los tiempos de la 
copia manuscrita. No obstante, en algunos manuscritos se deja 
sentir semejante intención, como en Color de colores, color co- 
lorado, cuyo autor pretendía controlar una hipotética difusión 
no deseada con un “Las demás copias que se sacaren, si como ésta 
no fueren firmadas de mi mano, no las apruebo por mías. Lisboa, 
3 de enero 1639”. Podría haber algo de burla en semejante decla- 
ración, teniendo en cuenta que el autor firma escondiéndose tras 
un pseudónimo, pero, con todo, hay que señalar que en Portugal 
algunos manuscritos confeccionados para su circulación conta- 
ron con censura del Santo Oficio en el XVII, como Color de co- 
lores que fue revisado por un inquisidor, señalando expresamen- 
te que “Podera qualquer livreiro enquadernar estes papeis” (BNE, 
Mss. 17564). 


Las bonae litterae. La tentación de ser autor 


De pocas maneras se podría encarecer la fama alcanzada por 
un autor moderno como diciendo que alguien compuso en su 
honor un irreverente Credo que empezaba “Creo en Lope de Ve- 
ga todopoderoso, Poeta del cielo y de la tierra” y terminaba con 
el preceptivo “Por todos los siglos. Amén”. A tal grado había lle- 
gado la fama del Fénix de los Ingenios cuando el Novissimus li- 
brorum prohibitorum et expurgandorum Index, publicado en 
Madrid en 1640 bajo los auspicios de fray Antonio de Sotoma- 
yor, mandó recoger un papel que había corrido manuscrito bajo 
el título Símbolo de la fe que han de tener a la Poesía y que lo 
aupaba a la divina condición. 
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En esa misma edición del Índice, la Inquisición autorizaba una 
serie de obras del no menos famoso don Francisco de Quevedo: 


Su Politica de Dios, Gobierno de Cristo, impresa en Madrid 
en virtud de un privilegio del mismo autor, año de 1626, se per- 
mite y no de otra impresión. Asimismo, se permiten los libros si- 
guientes: La vida de Santo Tomás de Villanueva, de cualquier 
impresión. La Defensa del Patronato de Santiago. El libro intitu- 
lado Juguete de la niñez, impreso en Madrid por el mismo autor, 
año de 1629. La cuna y la sepultura. La Traducción de Epicteto 
y Focilides en castellano, impreso en Madrid. La traducción de la 
Vida devota de san Francisco de Sales. El Conocimiento propio. 
Consolación de S éneca a Gali ón, en castellano. 


Quedaban prohibidos todos los demás escritos, impresos o 
manuscritos, puestos bajo el nombre de don Francisco, pero, 
obsérvese que esto se hacía porque así lo había pedido al Santo 
Oficio el mismo autor “por su particular petición, no recono- 
ciéndolos por propios” (Asensio, 1988, 29). 

Dejando a un lado esta perspectiva sorprendente de un índice 
inquisitorial como defensor de una suerte de propiedad intelec- 
tual de los escritores con que nos viene el impagable don Fran- 
cisco de Quevedo al llamar él mismo a las puertas del Santo Ofi- 
cio, consideremos estos dos testimonios como prueba de la am- 
plísima y rápidamente ganada fama de que gozaron en vida au- 
tores como Lope (1635) y Quevedo (11645). Y ¿sobre qué base 
podemos fundamentar tan extraordinaria aureola? No hay duda 
de que, sin olvidar que la desmesura vital de uno y otro hubie- 
ron de ayudar a la consecución de este efecto, habrá necesaria- 
mente que pensar en la difusión alcanzada por su obra, conoci- 
miento que la circulación de tantas copias manuscritas e impresas 
hubo de acrecentar. 

Como otros muchos autores cuyos nombres podían aparecer 
aquí, con rapidez asombrosa se convirtieron en miembros del 
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Parnaso de las Letras, en nuevos héroes conocidos universalmen- 
te en virtud de lo que habían escrito para que fuera representado, 
recitado o leído con provecho o recreo sin más. Pero para ascen- 
der hasta estas cumbres de estimación, sus bonae litterae hubie- 
ron de partir de los mismos rudimentos con los que se las tenían 
que ver los pupilos de los maestros de primeras letras. Tampoco 
su fama tenía otro origen, pues reposaba sobre grisura de tinta y 
papel. 

En el Prólogo de la segunda parte de Don Quijote, entre las 
sabrosas invectivas que allí se desgranan contra Avellaneda, afir- 
ma Miguel de Cervantes que una de los mayores peligros en los 
que puede verse envuelto persona humana es que lo tiente el 
diablo poniéndole “en el entendimiento que puede componer e 
imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros y tan- 
tos dineros cuanta fama”. A partir de esta expresiva cita cervanti- 
na, Agustín González de Amezúa y Mayo resumió en su magní- 
fico Cómo se hacía un libro en nuestro Siglo de Oro los pasos 
principales que debía seguir quien, vencido por la tentación de 
fama y dinero, quisiera publicar un libro a lo largo de los siglos 
XVI y XVII (cfr. Cruickshank, 1976 y 1978). 

Una vez que se había concluido la redacción del manuscrito 
original, su autor tenía que conseguir licencia para poder llevar- 
lo a las prensas si es que tenía la intención de vender sus copias. 
Dejando a un lado las ediciones fraudulentas, que no dejaron de 
ser frecuentes, sólo cuando los impresos no iban a tener condi- 
ción venal era posible obviar la obligación de solicitar licencia de 
impresión, una autorización que, en principio y salvo excepcio- 
nes, respondía a la forma de gracia o merced que concedía la au- 
toridad monárquica bien a través de sus consejos territoriales 
bien por medio de figuras vicariales, como virreyes o goberna- 
dores. Aunque se consideró teóricamente la posibilidad de unifi- 
car el sistema y era posible acumular varias licencias al mismo 
tiempo, resultaba necesario solicitar autorizaciones particulares 
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para imprimir en distintos reinos de una monarquía compuesta 
como la hispánica. 


La licencia autorizaba la publicación de la obra por una sola 
vez, de forma que si se pretendía tirar más de una edición debía 
solicitarse también, y conjuntamente, privilegio de impresión. 
Era éste una suerte de licencia prolongada en el tiempo, con fre- 
cuencia diez años, durante el cual las justicias reales garantizaban 
que ningún otro que el agraciado con el privilegio pudiera pu- 
blicar dicha obra. En ocasiones, si se pedía licencia y privilegio 
para dos reinos distintos, era posible que la duración de los res- 
pectivos privilegios variase; de esta forma, la célebre edición cas- 
tigada, es decir, corregida por Juan López de Velasco de la Pro- 
paladia de Torres Naharro y del Lazarillo de Tormes, de 1573, 
fue agraciada con un privilegio de ocho años para Castilla y otro 
de diez años para Aragón (Madurell, 1964-1965, 182). 

Nada impedía que se comerciase con licencias y privilegios, 
abriéndose un amplio mercado editorial en el que podían ser 
vendidas y compradas a lo largo del periodo de duración del pri- 
vilegio. Si este tipo de transacciones era habitual y podía ser más 
que rentable, los particulares no debían pagar por la concesión 
de los permisos reales de impresión, salvo los derechos de la ex- 
pedición de los títulos correspondientes. 


Pese a ello, la monarquía podía favorecer con monopolios o 
cuasimonopolios de impresión a determinadas personas o insti- 
tuciones que se beneficiaban de la edición de títulos de gran tira- 
da. Por lo general, estas concesiones respondían a una expresión 
de la caridad regia para la recaudación de dondos destinados, por 
ejemplo, a la construcción de una catedral, como la de Valladolid 
y su monopolio de cartillas escolares en Castilla. Sin embargo, 
en alguna ocasión los beneficiados por la gracia real tuvieron que 
servir, es decir, contribuir con sumas de dinero. Así, el canónigo 
Cirilo Pascual de Ibarra entregó a la regia hacienda cinco mil 
reales en 1646 en nombre del déan y cabildo de Alicante a cam- 
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bio de la licencia, y privilegio por quince años, de poder impri- 
mir Obras de enorme demanda, porque se empleaban en las es- 
cuelas, como eran “la cartilla, el Arte de Antonio [de Nebrija] y 
sintaxis de [Juan] Torrella” (ACA, Consejo de Aragón, Legajo 
1355. 72). 


Para la concesión de los preceptivos permisos de imprenta 
eran designados censores que, después de haber examinado el 
original manuscrito, aprobaban, o no, la obra. No obstante, su 
dictamen, pues como árbitros o expertos eran llamados ante el 
Consejo, podía ser seguido o no por el consejero encargado de la 
tramitación del expediente, conocido como encomendero y 
quien, de hecho, se comportaba como un juez de la causa que 
dictaba la esperada sentencia. En paralelo, y con el paso del tiem- 
po con frecuencia con antelación, quienes presentaban memoria- 
les solicitando permisos de impresión acompañaban el original 
manuscrito con una licencia eclesiástica, la cual también había 
exigido la composición de una aprobación por parte de un cen- 
sor que actuaba, en este caso, para el vicariato episcopal. Las 
aprobaciones no se cobraban y, aunque no siempre —como mues- 
tra el célebre caso de la censura de Antonio de Herrera a la pri- 
mera parte de Don Quijote — solían ser impresas en los pliegos 
preliminares de los libros que habían censurado sus autores. 

Ya con todos los requisitos oficiales necesarios para la publica- 
ción en su haber, el libro podía imprimirse. En el mejor de los 
casos, aquél en el que el autor podía hacer frente por si solo a los 
gastos de la edición, concertaba un contrato con un impresor en 
el que se fijaban el número de ejemplares o cuerpos de la tirada, 
los plazos en que se debían entregar el manuscrito y la obra aca- 
bada, cuál sería la calidad del papel, si el vulgar de la tierra o el 
excelente y bien encolado que se traía de Italia y de Francia (Ba- 
sanoft, 1965), cuál era el tipo de letra que se debía utilizar, cómo 
se dispondría el texto sobre las planas (número de renglones por 
página, en columnas o a línea tirada, etc.), quién enmendaría las 
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erratas y corregiría las pruebas, cuánto dinero y en qué plazos se 
pagaría al impresor por su trabajo...; en resumen, toda una ca- 
suística variopinta que daba respuesta a cuantas circunstancias 
pudieran ocurrir, incluidas la entrega de ejemplares al Consejo 
de Castilla para la obligatoria corrección del impreso a la luz del 
manuscrito original ya censurado y la obtención de la tasa que f1- 
jaba el precio máximo al que se podrían vender sin encuadernar 
los ejemplares de que se había hecho tirada. 


Circunstancia extraordinaria, sin embargo, llegó a ser que el 
autor tuviera su propia imprenta. Éste es el caso de José de Bar- 
cia y Zambrana quien, siendo canónigo en el Sacro Monte de 
Granada, publicó con pie “en la Imprenta del mismo Autor” cin- 
co volúmenes de su Despertador cristiano (1681-1684), la pri- 
mera parte de su Cuaresma de sermones (1685) y algún sermón 
suelto (1680). No parece que Barcia moviera él mismo las pren- 
sas, como sí hizo entre 1651 y 1672 el padre dominico Diego 
García, corriendo la impresión por cuenta de Francisco Guillén 
y Antonio López Hidalgo. 

Si el autor no estaba en condiciones de pagar la impresión de 
su manuscrito, bien podía vender el privilegio al impresor o a un 
tercero —por lo general, un librero— a cuyas expensas sería edita- 
da la obra, bien buscar alguna ayuda regia o concejil, pero, con 
mayor frecuencia, un mecenas o protector que le patrocinase 
aquellos gastos, cambiando protección por una dedicatoria escri- 
ta en términos de inflamada devoción. 


Poco se sabe todavía de la financiación de impresiones gracias 
al empleo de penas o culpas, es decir, destinando a editar un vo- 
lumen con las condenaciones que debían satisfacer los reos de al- 
gunos delitos. Por ejemplo, por un memorial de 1637 se preten- 
día que el importe de la “culpa” que debía satisfacer un tal Sebas- 
tián Garibay por haber disparado al capitán Alonso de Ovando 
se destinase a imprimir un libro que se titularía Desagravios de 
Cristo y nueva Jerusalén”, la obra sobre el Cristo de las Injurias o 
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de la Paciencia de Madrid que Juan de Portugal y de la Torre 
pretendía dedicar al príncipe Baltasar Carlos de Austria (AGS, 
Cámara de Castilla, Legajo 1826-4). 


Las dedicatorias fueron objeto de muchas críticas porque en 
ellas, como se dice en la Plaza universal de todas las ciencias y ar- 
tes, hacen por extremo sabio al ignorante, al plebeyo por naci- 
miento semidiós en nobleza” (Suárez de Figueroa, 1615, Discur- 
so XXXII). Caso hubo, como el del Doctor Juan Alonso Calde- 
rón, en el que se llegó al retruécano de imprimir un Memorial 
para suplicar al rey Felipe IV que sufragara la edición de un mo- 
numental Imperio de la Monarquía de España en las cuatro par- 
tes del mundo que había compuesto, ya estaba aprobado y con- 
taba con las pertinentes censuras. 

Pero, normalmente, no se iba tan lejos y eran manuscritas las 
cartas en las que los autores pedían el socorro de sus amos para 
continuar el estudio y poder imprimir sus obras. Por imperativo 
del género encomiástico, tales peticiones son una mezcla de pro- 
testos de miseria y de envanecimiento difícilmente calificables. 
Por ejemplo, en 1586 el agustino fray Diego de Zúñiga escribía 
al secretario Mateo Vázquez anunciándole la buena acogida que 
había tenido su libro In Job Commentaria (Toledo, 1584) que 
había sido dedicado al rey Felipe II, pese a lo cual ha dejado de 
estudiar porque no tiene dinero para escribir libros y hacerlos 
imprimir: 

Yo hecho el alto en mis estudios porque he llegado a punto de 
donde por mi pobreza no puedo pasar, porque después que he 
sabido todas cuantas ciencias y facultades y lenguas, los libros 
que todas las universidades enseñan junto con leyes y cánones 
con aquella curiosidad y perfección que la Sagrada Escritura, de 
la cual he dado muestra en mis libros y en ellos se verá harto ras- 
tro de lo susodicho, como muchos hombres doctos han conoci- 
do no me quedaba sino escribir sobre todo esto, como lo hiciera 
si no me atajara mi gran pobreza y se viera una cosa, dándome 
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Dios vida, que porque los envidiosos no la juzguen por increíble 
no la he osado publicar hasta darla hecha, que diera forma y ma- 
nera como todas las ciencias se aprendieran con mayor perfec- 
ción y en más breve tiempo que ahora y como para esto ninguna 
cosa me faltaba si no escribir e imprimir lo que sé y esto por la 
razón susodicha no puede ser he pasado y hecho alto, como di- 
go, en estos estudios (Zabálburu, Carpeta 137-58). 


Fray Diego termina contándole al secretario real que se ha da- 
do a la música y a la pintura, actividad esta última en la que, sin 
tener maestro alguno, ha avanzado muchísimo, porque “en el 
pintar, como no requiere ejercicio en otra parte sino en el enten- 
dimiento, voy tan adelante yo que dicen los pintores, y uno de 
ellos el Griego [Doménikos Theotokópoulos, El Greco], que no 
pueden creer sino que sea milagro y que es cosa prodigiosa”. En 
busca de grandes patrones, Diego de Zúñiga terminó por dedicar 
al mismísimo Sumo Pontífice su nueva obra, la enciclopédica 
Philosophiae prima pars (Toledo, 1597), en la que, como había 
prometido años atrás, se ocupaba de las ciencias y de su aprendi- 
zaje. 

En cualquier caso, que una obra esté dedicada a un príncipe o 
a un potentado de la época no significa necesariamente que éste 
la haya financiado. Para poder probar que el dedicatario ha sufra- 
gado la impresión es necesario localizar documentación que así 
lo testimonie. Esto es lo que sucede con la Descendencia de los 
Guzmanes (S.l. [Valladolid], n.i. [Juan Bautista Varesio], 1625] 
que Jerónimo de Villalobos dedicó a Álvaro Pérez Osorio, Mar- 
qués de Astorga en 1625, porque su huella se puede seguir en la 
contabilidad marquesal: 


— Iten, a Juan Bautista Varesio, impresor, 52 reales de impri- 
mir cien cuerpos de la Descendencia de los Guzmanes y las ar- 


mas [grabadas]. 
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— Iten, de una resma y una mano de papel para lo susodicho 
16 reales 

(AHN, Diversos-Títulos y Familias, Legajo 34). 

Pero volvamos a la edición. Juan Vázquez del Mármol, quien 
conocía a la perfección sus menores triquiñuelas, como corrector 
que había trabajado para el Consejo de Castilla, resumió en trece 
grandes puntos las “condiciones que se pueden poner cuando se 
da a imprimir un libro”: 

Que el impresor se obligue a comenzar a imprimirlo dentro 
de tanto tiempo y después de comenzado no deje de proseguir 
en él so cierta pena. 

Que ha de imprimir la cantidad que el dueño le ordenare y no 
más so pena de perder lo que imprimiere con el doble. 


Que no ha de trocar el papel que le dieren sino en él imprimir 
toda la cantidad so cierta pena por cada pliego que se hallare 
peor. 

Si el impresor pone el papel se ha de obligar a imprimir en 
buen papel y todo conforme y no entremeter papel de la tierra. 

Que ha de imprimir en la letra que se concertare de una o mu- 
chas suertes. 
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Que ha de tener buen corrector que corrija las pruebas a gusto 
del autor. 


Que ha de sacar dos o tres pruebas, las que se concertaren, si el 
autor quisiere corregirlas. 


Que en este caso envíe las pruebas al autor a tiempos acomo- 
dados que tenga lugar de corregirlas. 

Que las ha de enmendar a la letra como se las enmendare sin 
dejar errata ninguna, aunque para esto sea menester adelantar un 
día o jornada. 


Que no se tire pliego ninguno hasta que esté la prueba bien 
corregida en las formas so pena que por cada pliego que parecie- 
se haberse errado antes pague un tanto. 


La pena del privilegio no se puede extender al impresor ni es 
bien hecho darle tal facultad, bastará poner cualquier otra pena. 

De parte del impresor se suele pedir una condición cuando 
compra el privilegio de impresión, que el autor no pueda hacer 
otra impresión hasta que el impresor venda la suya. Esta sin limi- 
tar tiempo no es justa. Hase de limitar tiempo y declarar que, 
cuando el autor quisiese hacer otra impresión, el impresor sea 
obligado a mostrar los libros que tiene por vender cada y cuando 
el autor lo pidiese y si quisiere comprárselos pagándolos a la tasa 
pueda tomarlos y hacer su impresión. 


Cuando el impresor o algún librero compra una impresión 
suele obligarse a sacar la tasa. Puédese decir que se obliga al des- 
pacho del libro de corrección y tasa y los libros que se dan a los 
del consejo y corrector. 

Disponemos de un enorme caudal de contratos para la impre- 
sión y ventas de privilegios de obras de los siglos XVI y XVII en 
los que, de una manera u otra, se van plasmando estos principios 
generales ( cfr. Madurell y Rubio, 1955; Pérez Pastor, 1891- 
1907). Así, por ejemplo, en febrero de 1567, el tipógrafo alcalaí- 
no Juan de Villanueva y Juan López Perete, librero andante en la 
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corte madrileña, se avinieron a imprimir mil quinientos ejempla- 
res, de a veinte pliegos cada uno y en letra atanasia, del Arte de 
amar a Dios, cuyo privilegio estaba en poder del librero; Villa- 
nueva se obligaba a entregar los ejemplares de las citadas caracte- 
rísticas en un plazo de cuatro meses tras haber recibido el origi- 
nal de la obra, el papel y seis reales por cada resma, lo que, te- 
niendo en cuenta que una de éstas daba para quinientos pliegos y 
que se habrían de tirar treinta mil, elevaba el precio de la impre- 
sión a tan sólo trescientos sesenta reales, a los que, claro está, ha- 
bría que añadir el papel, que debía entregar López Perete, y cuyo 
precio tampoco podía ser muy alto —en 1599 una resma de papel 
de la tierra valía sólo nueve reales y medio. 


Los mercaderes de impresiones promovían, ante todo, la difu- 
sión de obras y géneros que les permitiesen resarcirse de sus in- 
versiones. Es decir, en esta suerte de capitalismo editorial parecía 
menos arriesgado publicar a autores ya reputados que arriesgarse 
a imprimir a completos desconocidos. Por ejemplo, Martín de 
Azpilcueta, el famoso Doctor Navarro, fue uno de los escritores 
de mayor éxito en el mundo católico de la segunda mitad del si- 
glo XVI gracias a su Manual de confesores y penitentes, título 
de una vida editorial compleja con sucesivas ediciones, compen- 
dios y adiciones en varias lenguas. 

El librero Antonio Suchet se ocupó de las ediciones salidas de 
prensas vallisoletanas al menos entre 1570 y 1586, vendiendo los 
ejemplares en su casa y, además, firmándolos con su propia rú- 
brica. A juicio de una reclamación hecha en 1601 por un herede- 
ro homónimo del Doctor Navarro, parece que el librero no ha- 
bía cumplido los términos establecidos en el convenio con el au- 
tor y lo había defraudado, pues habían convenido dividir el im- 
porte de las ventas en tres partes, correspondiendo “la una para el 
dicho Antonio Suchet', quien se había adueñado de todas las ga- 
nancias. Mediante un acto notarial, firmado en Barásoain a 24 de 
noviembre de 1601, Martín de Azpilcueta, el joven, como here- 
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dero de todos los derechos del Doctor Navarro, concedía su po- 
der a Miguel Navarro de Osés, por entonces cantor en la cate- 
dral de Santiago, para que reclamase la deuda al abogado Fernan- 
do Gales de Suchet, heredero, a su vez, del librero activo en Va- 
lladolid (AHPOu, Caja 9767, 5). 


En el texto 14 se ofrece un traslado de un contrato de edición, 
el concertado en agosto de 1576 para la impresión en Salamanca 
de dos obras del ya citado Diego de Zúñiga, nuestro prolífico y 
docto agustino, sobre el que tendremos ocasión de volver más 
adelante. Con todo detalle y con provisiones tendentes a evitar 
engaños de los impresores, se concertaba la edición de mil cuer- 
pos de libros para cada título, estableciéndose que para compo- 
nerlos se deberían emplear los mismos tipos —la letra nueva”— 
empleada seis años antes para una obra del catedrático salman- 
tino León de Castro. Además, se fijaban las calidades del papel, el 
día del comienzo de los trabajos, insistiendo en que siempre hu- 
biese una prensa dedicada a imprimir los libros de Zúñiga, un 
plazo de ocho meses para concluir la impresión y, por supuesto, 
su precio, entregándose un anticipo de doscientos ducados el 
mismo día en que los oficiales empezaran su labor. 

En efecto, como ya se ha señalado repetidamente, la imprenta 
abarató enormemente el coste de los libros. Más de una fuente 
nos permite saber cuáles eran sus precios; para los libros nuevos, 
podemos contar con las tasas o similares que los acompañan, con 
los catálogos de grandes impresores —como los de ediciones aldi- 
nas estudiados por Rudolf Hirsch (Hirsch, 1978, XXX)- o con 
las anotaciones de grandes bibliófilos de la época que, como 
Hernando Colón, apuntaron el precio entre otras circunstancias 
de cómo habían sido adquiridos; para los de segunda mano, que 
eran objeto de un mercado intensísimo, tenemos las tasaciones 
que era preceptivo hacer de ellos como parte de inventarios post 
mortem, así como los definitivos precios al remate a que eran 
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vendidos en las almonedas públicas, donde acababan junto con 
los demás bienes de difuntos. 


Sobre la base de las tasas, González de Amezúa calculó en 
ocho tristes reales y medio el precio a que se pudo vender la edi- 
ción príncipe de la primera parte de Don Quijote, a razón de tres 
maravedíes y medio por cada uno de los ochenta y tres pliegos 
de que se componía. Los pleitos por deudas con libreros, por su- 
puesto, también pueden servir para conocer cuál era el precio de 
los libros, como en el caso de la demanda que Francisco López 
siguió contra Juan Pacheco, comendador de Auñón en 1576. Ese 
año, el caballero calatravo le debía ochenta y nueve reales por es- 


ta serie de libros, encuadernados, que le había comprado entre 
1572 y 1575: 


— De un Horacio en papel. tres reales. 

— De un Marcial en cuero, cuatro reales 

— De un Garcilaso dorado, doce reales 

— De unas obras de Castillejo, ocho reales, pergamino 

— De un Horacio en 8 o en cuero, seis reales 

— De una Historia de África [de Luis del Mármol Carvajal] 
encuadernada en tres volúmenes, cuatro ducados 

— De otro Garcilaso dorado, doce reales 

(AHN, Órdenes Militares-Archivo Histórico de Toledo, Le- 
gajo 42183). 

Mucho más caros resultaban los manuscritos, aunque fuesen 
copias hechas ex novo, por no hablar de los raros originales o de 
los ejemplares antiguos; así, en su famosa Carta sobre el precio 
de los libros manuscritos antiguos y originales (Quer, 10 de abril 
de 1568, texto 15), Juan Páez de Castro expone ante el secreta- 
rio real Mateo Vázquez de Lecca que “[hoy] no se escribiría cada 
hoja en un real, como se ve por los escribientes de corte, en latín 
o en castellano” (cfr. Graux, 1880). 
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Como dice el erudito Páez de Castro, sin contar con que el 
suministro del papel o del pergamino que se emplease corría por 
cuenta del escriba y no del cliente, este alto precio se justificaba 
por la dificultad intrínseca de copiar manuscritos en griego, la- 
tín, hebreo o en castellano antiguo, así como por la propia rareza 
que los había convertido, si eran antiguos u originales, en verda- 
deras piezas de colección, más que en obras de consulta. 


Pongamos dos ejemplos de la conversión de los manuscritos 
en objeto de lujo. En abril de 1636, Pedro Rodríguez de Villa- 
rroel firma la carta de pago de que ha recibido dos mil reales de 
plata doble a cambio de unas “horas de oro con iluminaciones de 
pergamino” que ha vendido al Cardenal Borja (AHNB, Osuna, 
Legajo 1040). Cinco años más tarde, Antonino Di Amico remi- 
tió desde Palermo al Marqués de Castelo Rodrigo, don Manuel 
de Moura, dos códices en pergamino de Flavio Josefo (De bello 
judaico y De antiquitate judaica) como aguinaldo del año nuevo 
de 1641. Con el envío de los libros, que “de seguro mejores y 
quizá iguales no se hallarán en la librería Vaticana y del Escorial”, 
quería el historiógrafo demostrar su devoción al entonces emba- 
jador de Felipe IV en Roma; señor tan poderoso bien se merecía 
aquel tesoro de libros que “fueron del emperador Federico II, 
pues por las iluminaciones de las imágenes y del traje de los ves- 
tidos y armas se reconocen que fueron iluminados y escritos en 
aquel tiempo del emperador y hoy si se hubiesen de escribir e 
iluminar sin falta no se harían por quinientos escudos” (AHN, 
Estado, Libro 89). 

Esta suerte de tesaurizacián de lo que primitivamente no ha- 
bía sido otra cosa que un medio de conocimiento afectó también 
a los impresos, que, ya desde el siglo XVI, fueron buscados por 
su rareza y antigúedad, incrementando, por tanto, su estimación 
de una forma muy considerable. Tan peculiar revolución en los 
precios de los impresos, dice el Doctor Páez de Castro, “el tiem- 
po lo causa y vemos que la Biblia del Cardenal Francisco Ximé- 
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nez [de Cisneros] valía seis ducados y vale ahora treinta y la His- 
toria del rey don Juan, la que tiene las rúbricas coloradas y se im- 
primió en tiempos del Doctor [Lorenzo Galíndez de] Carvajal 
valía ocho reales y vale ahora más de ocho ducados por la rareza 
de las cosas”. Pese a esto, eran los manuscritos los que realmente 
se alzaban con la primacía en rareza y en estimación, quedando 
muy por debajo de ellos la tipografía corriente, a cuyos oficios 
ahora volvemos. 


Cinco eran los oficiales principales que trabajaban en una im- 
prenta: fundidores, componedores o cajistas, correctores, tirado- 
res y batidores (cfr. Griffin, 1988; Lowry, 1979). El cometido 
fundamental de los primeros era fundir caracteres hechos de una 
aleación de estaño y plomo que se derramaba en moldes de hie- 
rro con matrices de las distintas letras de cobre. De su mano, los 
caracteres móviles pasan al cajista que debe ir componiendo po- 
co a poco cada uno de los renglones del molde de toda una pági- 
na; bien ajustados a la prensa y lavados con lejía para limpiarlos, 
estos moldes, llamados formas, se tirarían después sobre pliegos 
de papel humedecido, estampándose con la tinta que resultaba de 
cocer linaza y trementina —tinta ennegrecida con humo de pez o 
roja de bermellón, cuyo preparado e imprimación corría por 
cuenta de los batidores—. Por último, los correctores tenían a su 
cargo la enmienda de las muestras o pruebas parciales que se iban 
tirando, así como la corrección de la definitiva impresión del 
texto (Sosa, 1972). 

Todos estos oficios giran en torno al gran protagonista del ars 
artificaliter scribendi: la prensa tipográfica. Cristóbal Suárez de 
Figueroa describe una de ellas con todos sus artilugios en su De 
los impresores”, discurso centésimo primero de su Plaza universal 
de todas las ciencias y artes: 


La prensa consta de varios instrumentos, tablado, dos piernas 
o maderos a propósito, escalera, dos bandas, camprones, cofre, 
cigúeña, carro con cierta cuerda, manija, una piedra que asiente 
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la forma con hierros y tornillos a los lados con nombres de bisa- 
gras y contoneras. De aquí está asido uno que llaman tímpano, 
encima de quien ponen ciertos paños. Tápase con otro llamado 
timpanillo cubierto de pergamino. Hállanse en él dos puntas, a 
quien dicen punteras para que el papel esté firme. Aquí se pone 
el pliego y se prende con unos instrumentos llamados chavetas, 
de que se ase otro llamado frasqueta que guarda limpia la obra. 


El eclesiástico Barcia y Zambrano, antes citado por imprimir 
con sus propias prensas, nos ha dejado una magnífica descripción 
de las operaciones tipográficas en un sermón de su Despertador 
cristiano en el que invita a sus devotos lectores con un expresivo 
“Ved qué pasa en la impresión de un libro”: 

Da el Autor su original, que es parto de su entendimiento, al 
Impresor para que lo copie, ofreciéndole la satisfacción de su 
cuidado y trabajo. Ea, ya se pone a componer, arrimado a la caja 
en que están las letras; ya leer el original, no como quien lee sólo 
por leer, que atiende sólo a la colocación, no como quien leer 
para estudiar que sólo atiende a la sustancia, sino lee para impri- 
mir, reparando en los menores ápices, cuál ha de ser la letra gran- 
de, cuál pequeña, cuál con acento, quál sin él. Ya cuenta las pla- 
nas para que ni falte ni sobre. Ya empieza a componer el Título 
del Libro, prosigue en los Capítulos, todo esto sin perder de vis- 
ta el original y preguntando si se le ofrece duda. Ya tiene forma 
compuesta. ¿Se tira o se imprime luego? No, sino se sacan unas 
pruebas para corregirlas, notando, para que se enmienden, los 
yerros por el original. Hecho esto, se prosigue en la impresión y 
saliendo correcta es presentada al Juez que examinándola y ha- 
llándola conforme da su sentencia y dice: Este libro intitulado 
82c concuerda con su original (III parte, xliv, $6). 

Ver una oficina tipográfica en plena actividad debía resultar 
todo un espectáculo, que, sin duda, provocaría asombro como el 
que siente Don Quijote cuando entra en una imprenta durante 
su estancia en Barcelona (11/62). Desde luego, podían llegar a 
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imprimir no sólo de día, sino también de noche, acaso para pro- 
ducciones menores, pero también por razones de urgencia. Así, 
en 1582, la necesidad de acelerar la “impresión de las bulas de la 
Santa Cruzada que se imprimen en las imprentas del monasterio 
de San Pédro Mártir [de Toledo] para la predicación del año que 
viene de 83” llevó a la contratación de muchos más oficiales y al 
incremento del horario de trabajo, pasando a trabajar “días y no- 
ches”. Eso hizo que Fadrique Manrique Portocarrero, corregidor 
de la ciudad, recibiese la orden de que los alguaciles a sus Órde- 
nes no quitasen las armas a los impresores que salían “de trabajar 
muchas veces a las once y doce de la noche y más tarde para ir a 
dormir a sus casas (AHN, Diversos-Concejos y Ciudades, Lega- 
jo 203). 

Junto al texto del manuscrito original, también se imprimían, 
aunque al final de todo el proceso, la licencia, las distintas apro- 
baciones y, de haberlos, fe de erratas, dedicatoria, prólogo y to- 
das cuantas composiciones laudatorias de la obra o de la persona 
de su autor pudieran recogerse. Por su parte, las tasas podían lle- 
gar a imprimirse aparte, con lo que en ocasiones debían coserse o 
encuadernarse con los libros (AHN, Consejos Legajo 7047). 


Lejos de los usos contemporáneos, en la alta Edad Moderna 
era posible que un mismo título se imprimiese por partes en dis- 
tintas imprentas. Con humor, Francisco Manuel de Melo anun- 
ciaba a sus lectores que: 


[...] deseando yo aprovechar los instantes presentes, en des- 
cuento de los años pasados que se han perdido, fatigue ahora a 
un propio tiempo e increíble trabajo juntamente cinco oficinas 
[de imprenta], como son en Roma la de Varesio, Falco y Manci- 
ni. En Lyon la de Boissat y Remeus; y en Londres la de Juan Sta- 
nop. 

En referencia a la edición 1664-1665 de sus Obras, con, de un 
lado, las Morales en Roma por Fabio di Falco [1-1] y Falco y Fe- 
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lice Varesi [1-2]; las Carta s, también en Roma, por Filippo Ma- 
ria Mancini; las Métricas en Lyón por Horace Boissat y George 
Remeus [I1-1, 2 y 3]; y, se supone, las Históricas en Londres por 
un cierto John Stanhope (Bernat, 1992, 39). 

Con todo esto, el aspecto formal del libro impreso resultaba 
bastante más complicado que el de un manuscrito. Veamos, por 
ejemplo, las distintas partes de que se compone el Alcibiades ca- 
pitán y ciudadano ateniense del italiano Virgilio Malvezzi que 
Gregorio de Tapia Salcedo tradujo al castellano y que Domingo 
García de Morras imprimió en Madrid en 1668. Se trata de un 
volumen en octavo, de 258 páginas: 

[ 1] Portada, con pie de imprenta. 

[ 2] Escudo de armas grabado de don Lope de los Ríos y Guz- 
mán, Presidente del Consejo de Hacienda, a quien va dedicada la 
traducción. 

[ 3] Dedicatoria a don Lope de los Ríos y Guzmán, por Gre- 
gorio de Tapia Salcedo, Madrid, 19 de marzo de 1668. 

[ 4] Aprobación de fray Diego de Vitoria, Madrid, 24 de no- 
viembre de 1667. 

[ 5] Licencia del ordinario don Francisco Forteza, vicario de 
Madrid, 25 de noviembre de 1667. 

[ 6] Aprobación de don José de Pellicer, cronista mayor de Su 
Majestad, Madrid, 6 de diciembre de 1667. 

[ 7] Suma del privilegio de impresión, 19 de diciembre de 
1667. 

[ 8] Suma de la tasa, 22 de marzo de 1668. 

[ 9] Erratas, según la corrección oficial del licenciado Carlos 
Murcia de la Llana. 

[10] Epístola al lector, por Gregorio de Tapia Salcedo. 

[11] Epístola al lector, por Virgilio Malvezzi. 
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[12] Alcibiades, Capitán y ciudadano ateniense, texto de 214 
páginas. 

[13] Otras obras que ha impreso Tapia Salcedo. 

Ni que decir tiene que un manuscrito no contaba con fe de 
erratas ni con todas esas pequeñas piezas que tenían que ver con 
la censura, tasa y privilegio que sólo son necesarias en los impre- 
sos. Junto a estas obviedades, la mayor diferencia radica, sin em- 
bargo, en la existencia de una portada en la que se hacen constar, 
en este caso, autor, título, traductor, protector e impresor. 


Antes de la aparición de la imprenta, lo normal era que no hu- 
biese portada, empezando el texto ya en la primera de las pági- 
nas y relegándose a los colofones datos tales como fechas, lugares 
o nombres de amanuenses, comentadores, compiladores o auto- 
res. Los primeros incunables continúan con esta disposición tra- 
dicional del texto, pero, a medida que se afirma la tipografía, el 
contenido de los colofones va trasladándose a la primera página 
hasta convertirse en portadas autónomas. En un característico 
movimiento de recíproca imitación, observado también en los 
caracteres y tipos, es ahora el libro manuscrito el que copia al 
impreso e introduce las portadas en su propia disposición formal 
del texto. 

Suele decirse que el surgimiento de las portadas fue fruto de la 
propia voluntad crematística y organizadora de los impresores, 
quienes, poco a poco, consiguieron que su nombre abandonara 
el final de los libros y pasara a la primera página, con los eviden- 
tes beneficios que para sus propias firmas comerciales esto repre- 
sentaba. Sin duda, también debe decirse que la portada significó 
un mayor reconocimiento para la figura individual del autor y es 
cierto que de muchos textos anteriores a la imprenta conocemos 
los nombres de quienes los copiaron y no de quienes los compu- 
sleron. 
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El carácter artesanal del trabajo tipográfico, cuyas oficinas reu- 
nían oficios distintos concentrados en un único espacio, podía 
querer ennoblecerse, valga la expresión, mediante una reivindi- 
cación de la condición liberal de sus artífices, lo que les excluiría 
del pago de ciertas imposiciones. Asimismo, aunque nunca olvi- 
daron su genio mercantil, algunos impresores desbordaron el es- 
tatuto meramente mercantil de sus talleres y, como los Manuzio 
en Venecia, Plantin y los Moreto en Amberes, los Craesbeeck lis- 
boetas o los Elzevir de Leiden, establecieron relaciones con me- 
dios intelectuales de calado ocupando un lugar por derecho pro- 
pio en la República de las Letras. 


Del mismo modo, algunos titulados tuvieron prensas en sus 
casas y otros, como el Duque de Lerma en su villa burgalesa o el 
Marqués de Priego en Montilla, las mantuvieron como estable- 
cimientos públicos. Por último, las visitas de reyes y príncipes a 
imprentas, como la que Felipe III y Ana de Austria, la futura rei- 
na de Francia, habrían hecho a la de Varesio en Lerma, se recor- 
daban como signos de la ansiada nobleza de ser un arte y no un 
trabajo artesanal. Unas endechas anónimas que rememoran la vi- 
sita regia a esta imprenta, al hilo de otra visita de unas damas de 
la primera nobleza, se presentan en el texto 16. 


Concluido el proceso de manufactura, al libro impreso sólo le 
falta ser encuadernado —he aquí una nueva partida de su coste f1- 
nal— para ser vendido, por el autor o editor, en la propia impren- 
ta, en los puestos callejeros levantados en algún espacio público 
—en Madrid, frente a la cárcel de corte en la plaza de Santa Cruz 
o en las covachuelas del Alcázar— o en las casas de libreros. En 
Barcelona, éstas abundaban en los alrededores de la plaza de San 
Jaime, territorio de los llibreters (Madurell y Rubio, 1955, 38- 
42); en la corte, parecen haber estado un poco más dispersas. 


Gracias a una Memoria de los libreros que hay en esta villa de 
Madrid a 29 de Noviembre de 1650, realizada para el uso de los 
visitadores del Santo Oficio de la Inquisición (BNE, Mss. 718), 
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podemos saber que, a mediados del siglo XVII, los mejores li- 
breros tenían abierta tienda en la calle Mayor, donde seis de ellos 
se dedicaban a la importación de libros extranjeros —por lo que 
eran especialmente importantes para las visitas inquisitoriales— y 
otros siete comerciaban exclusivamente con mercancías locales; 
la calle de Toledo contaba con doce librerías y el resto de tiendas 
de libros se distribuían por la carrera de San Jerónimo, las calles 
de Atocha, de Santiago, San Ginés, San Basilio, Carmen y las 
plazuelas de Santo Domingo, de Antón Martín y de la Santa 
Cruz. 


En ocasiones, sin embargo, los libros se vendían en casa de sus 
autores, en principio si habían sido tan afortunados de tener que 
pignorar sus licencias. Por ejemplo, Jerónimo de la Quintana hi- 
zo imprimir al final de los preliminares de su A la muy antigua, 
noble y coronada villa de Madrid (Madrid, 1629) que “Véndese 
este libro en casa del autor en el Hospital de la Latina de Ma- 
drid”; lo mismo hacía años antes Miguel Martínez de Leiva con 
sus Remedios preservativos y curativos para en tiempo de peste 
(Madrid, 1597), señalando en la misma portada “Véndese este li- 
bro en casa del autor, detrás de San Felipe”. Otros autores, por su 
parte, se ocuparon de comercializar ellos mismos las obras que 
habían llevado a la imprenta. Así, Juan de Flores avisa al cronista 
Andrés de Uztarroz, en 1651, que la Política Indiana [Madrid, 
1648] los vende su autor mismo, que es don Juan de Solórzano 
[Pereira] en su casa a cuarenta reales de vellón” (BNE, Mss. 7096, 
f. 233). Medio siglo antes, hacía lo mismo Géry de Ghersem con 
el volumen de Missae sex (Madrid, 1598) que contenía cinco mi- 
sas de su maestro Philippe Rogier y una suya. 


Como se ve en el texto 17, el músico flamenco se ocupaba 
personalmente de enviar a distintos eclesiásticos y a nobles estos 
libros de canto y, con esfuerzo, consiguió que incluso llegasen a 
las Indias. La tirada de cien ejemplares, sin embargo, parecía lejos 
de agotarse hacia 1604 cuando, antes de viajar a Flandes, dejó 


114 


constancia de las existencias de las Missae de 1598 en un curioso 
documento publicado por Guy Bourligueux (1966), sin olvidar 
a algún comprador moroso y a un titulado que le había pagado 
con una cama de guademecíes cordobeses. 


De especial importancia fue el mercado de estudiantes y pro- 
fesores en lugares como, por ejemplo, Salamanca o Alcalá de 
Henares. Un curioso memorial de 1561 sobre el mercado alca- 
laíno permite conocer mejor algunas prácticas y tratos de los li- 
breros, tanto de los locales como de los foráneos, ante todo, 
franceses que acudían al reclamo de la demanda de libros para la 
enseñanza universitaria. Ese año, la Universidad de Alcalá, a tra- 
vés de Diego de Sobaños, presentó una petición a Felipe II para 
que “los libreros de Alcalá no comprasen libros de los forasteros 
hasta que hayan comprado los estudiantes” según la cual: 


[...] en la dicha villa, habiendo tanto concurso de letrados y 
estudiantes, como es notorio, ningunos libreros hay caudalosos 
ni que tengan los libros necesarios y los que los tienen los venden 
a excesivos precios en gran perjuicio de la dicha universidad y de 
estudiantes de ella y ocasión de esta carestía y falta de libros ne- 
cesarios de algunos años a esta parte acostumbran venir libreros 
extranjeros de Francia y otras partes a la dicha villa y universidad 
a vender los dichos libros muy mejores y más baratos y por rega- 
ñar y regatonear en ellos y que los estudiantes no entienden los 
precios que los libros tienen los dichos libreros que residen en la 
dicha villa y universidad luego que los dichos extranjeros vienen 
les compran por junto todos los libros que así traen, siendo co- 
mo es muy cierto y averiguado que si les dejasen poner tiendas, 
demás de conocerse el verdadero valor de cada libro, los libros 
baratarían en notorio provecho y utilidad de la universidad y 
aun de estos Reinos (BNE, Mss. 20062-6/1). 


Dicho de otro modo, el aumento de la oferta abarataría el pre- 
cio de los libros y, de este modo, se evitaría la carestía que pro- 
vocaban la escasa oferta local y sus prácticas comerciales. Como 
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respuesta a la petición alcalaína, Felipe II dio orden para que los 
libreros alcalaínos no pudiesen comprar sus mercancías a sus co- 
legas foráneos hasta quince días de establecidos en la villa (BNE, 
Mss. 20062-6/2) 


Vendiéranse donde se vendieran, ahora, los libros terminaban 
su periplo en manos de los lectores, quienes transformarían su 
escritura en lectura; quizá pasarían su lección a las notas de algún 
abultado cartapacio con la intención de redactar ellos mismos su 
propio original manuscrito para, luego, presentarlo ante el Con- 
sejo Real, obtener licencia, ser aprobados, buscar impresor... 
Así, un libro abría otro, en continua circulación. 

Convertido en lectura, el impreso que habíamos identificado 
con la difusión y la generalización se transforma en objeto de 
consumo personal y personalizado hasta el extremo de servir pa- 
ra identificar a su antiguo dueño. Como las demás propiedades, 
el libro es marcado, bien por medio de un perentorio soy de o de 
un más sonoro pertinet ad usum, bien con alguna anotación que 
deja constancia de las circunstancias de la adquisición, como ésas 
que tanto abundan en los libros de Hernando Colón que hoy se 
conservan en la Biblioteca Colombina de Sevilla o en los libros 
adquiridos en 1663 por el Marqués de Heliche durante su cauti- 
verio lisboeta —en un ejemplar facticio de manifiestos de la Res- 
tauración portuguesa que poseyó el marqués Gaspar Méndez de 
Haro y Guzmán se deja constancia de que: 


El Excelentísimo Señor Marqués de Heliche, mi señor, com- 
pró este libro en la ciudad de Lisboa siendo prisionero de la bata- 
lla del Cerro de Estremoz, en el Castillo de San Jorge de dicha 
Ciudad, año de 1663 (Zabálburu, 73-140). 

Poseer un libro no significa, obviamente, haberlo leído. Salvo 
que así lo indiquen las marcas de lectura dejadas en sus márgenes 
o notas como la que María Petronila Niño Enriquez de Guzmán, 
Condesa de Villaumbrosa, dejaba en sus libros, indicando “Ego 
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Maria Petronilla Comitissa Villehumbrosa hunc legi librum a 
prima usque ad ultimam paginam”. Así se puede leer en uno de 
ellos, el Suceso de la batalla memorable de Pavía (Madrid, 1634) 
de Juan de Quiñones (AGS, Biblioteca, 2179). 


Una última forma de marcar los libros era su encuadernación; 
así, la elegancia de la piel roja y negra usada por Diego Hurtado 
de Mendoza hace inconfundibles los libros de su biblioteca allí 
donde se encuentren. Otra veces, son las armas grabadas o algún 
signo distintivo los que permiten reconocer a los antiguos pro- 
pietarios; el escudo del Conde Duque de Olivares rodeado de la 
larga sigla 

C.G.D.D. M.M.A.H.P.P. M. Y. C.P. G. L.A. 


[Comitatum Grandatum Ducatus Marchionatus Arcis Hispa- 
lensis Perpetuam Prefacturam Magnum Indiarum Cancellaria- 
tum Primam Guzmanarum Lineam Addidit] 


entre eslabones es clave segura para identificar los libros que 
fueron suyos (Berwick, 1898, 205). Grabada o estampada, la ca- 
racterística parrilla de San Lorenzo lleva siglos proclamando de 
dónde vienen sus manuscritos e impresos como se puede leer en 
una carta redactada durante la invasión napoleónica, cuando los 
manuscritos escurialenses se habían trasladado a la sacristía del 
convento madrileño de la Trinidad, y que afirma que: 


Todos los libros del Escorial son tan conocidos por el lomo, el 
ombligo, la encuadernación, las marcas y contramarcas que tie- 
nen que cualquiera conocerá en la feria de Leipzig cualquier vo- 
lumen de ese monasterio (BNE, Secretaría, 18977). 


Sin embargo, el libro, así marcado y hecho suyo por la lectura 
de su propietario, nunca dejaba de ser de su autor. Es posible que 
la parte más irresistible de la tentación con que, decía Cervantes, 
el demonio se las ingeniaba para inclinar a los hombres a dar las 
obras de su caletre a la imprenta estuviera en ver su nombre im- 
preso en capitales al frente de un libro y que, por poco dinero, 
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podía llegar a hacerse universalmente conocido. El inefable Ge- 
rolamo Cardano recogió con todo detalle en De propria vita las 
numerosas alusiones que acerca de él y de sus muchas obras apa- 
recían en los libros de otros autores coetáneos y, jactancioso de la 
fama casi universal que había alcanzado, se atrevió a preguntar: 
“¿Quién pone en duda el hecho de que ni a Galeno ni a Aristóte- 
les les tocó en vida ser citados en apenas tantos libros como yo?” 
(Cardano, 1991, 291). 


Se comprenderá que, siendo Galeno la gran autoridad sacro- 
santa para la medicina del Renacimiento, para un médico del si- 
glo XVI saberse citado en vida en un número de ocasiones ma- 
yor que el clásico debió ser un irrefrenable motivo de orgullo y 
soberbia, aunque, para explicarlo, el propio Cardano, humilde y 
justo por un momento, reconoce que “claro quizá debo este pri- 
vilegio a la invención de la imprenta”. Sin duda, la enormidad de 
la fama del autor moderno se debió a las también enormes posi- 


bilidades difusoras de la tipografía. 


El furibundo libelo contra los muchos libros que es ese Me- 
morial por el agricultura del que ya hemos hablado insiste en 
que todos se aprestan a escribir, a aprobar las obras de otros o a 
proteger a quienes escriben por ver de ser famosos y no ignotos. 
Para evitar semejante y dañina ambición propone que los libros 
se publiquen sin indicación de autor, censor o mecenas, tan sólo 
llevando al frente la licencia real. De esa manera quizá, añadimos 
nosotros, el Santo Oficio no tendría que recoger un credo en que 
se invocaba como a un dios a un mortal autor llamado Lope de 
Vega. 


118 


TI 
LA ESCRITURA Y EL PODER DEL PRÍNCIPE 


LA IMPRONTA ESCRITA DEL PODER ALTOMO- 
DERNO 


Los poderosos ante y por la escritura 


En 1592, cuando don Diogo de Silva cumplió trece años, su 
padre, don Juan de Silva, Conde de Portalegre, que preparaba su 
marcha a Portugal como Capitán General, redactó para su conse- 
jo unas Adiciones a la Instrucción que Juan de Vega había escrito 
para su propio hijo en 1548 con ocasión del viaje del príncipe 
Felipe de Austria a los Países Bajos (BL, Additional Mss. 28377). 
Difundidas con profusión por medio de copias manuscritas e im- 
presas, estas advertencias para un joven noble que debe empezar 
a conocer la vida de la corte se han convertido en una referencia 
obligada para quien se interese por los ideales nobiliarios hispáni- 
cos a caballo entre los siglos XVI y XVII 


Frente a la primitiva Instrucción de Vega, que no hace men- 
ción alguna de los estudios y letras en los que hubiera de ejerci- 
tarse un joven caballero, quizá porque, como dice el Conde de 
Portalegre, no era don Juan amigo de letrados”, y se limita a dar 
avisos para lo militar y cortesano, Juan de Silva, él mismo solda- 
do y regular poeta, añadió para su hijo un capítulo con “las letras 
que debéis aprender”, mostrando en sus Advertencias una exce- 
lente forma de conciliar las armas y las letras en la educación del 
mozo noble (cfr. Brunner, 1982). 

A éste le sería necesario saber latín para poder leer a los gran- 
des poetas y prosistas clásicos en su lengua, sobre todo, a Hora- 
cio y a Tácito —lectura imprescindible para sobrevivir a las ace- 
chanzas de la corte—, así como algo de matemáticas y cosmogra- 
fía, geometría y aritmética; si su afición era mucha podría llegar 
a estudiar griego y filosofía y buscar la amistad de buenos poetas, 
pero sin caer en la tentación de hacerse “coplero” por más que sus 
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nuevos amigos se lo pidieran. En consonancia con esto, Silva no 
dudó en poner a los “artífices excelentes en su arte” y los hom- 
bres “eminentes en letras” entre los estados ante los que un joven 
caballero debía mostrar especial respeto y cortesía, mientras que, 
cincuenta años atrás, Vega sólo consideró dignos de este trata- 
miento a la nobleza de sangre y a los que habían demostrado su 
valor en la guerra (cfr. Puddu, 1984). 


Como se sabe, fueron muchos los nobles españoles que duran- 
te el Siglo de Oro vinieron a poner en práctica lo que aquí acon- 
sejaba el Conde de Portalegre, creando cortes y cenáculos en los 
que literatura y arte brillaron intensamente como fruto de su 
mecenazgo. De ellos, un largo número se animaron a escribir, 
incluso algunos con extrema suficiencia, como el Príncipe de Es- 
quilache o el Conde de Salinas; casi todos fueron patrones de la 
edición de libros de tantos y tantos escritores que gustaron de 
llamarse criaturas, hechuras y criados suyos. Sin embargo, don 
Juan de Silva, “amigo de las letras” en palabras de su admirado 
Justo Lipsio y mentor de cultos nobles donde los haya, cree que 
sólo el servicio de la guerra se acomoda realmente a la nobleza y 
desestima para su hijo los oficios de letrado, aunque sean tan en- 
cumbrados como las presidencias de los consejos. 

A idéntica conclusión podemos llegar si reparamos en un tó- 
pico que aparece en la literatura y en la tratadística caligráfica de 
los siglos XVI y XVII: que “escribir mal es de señores” (Bueno, 
1690, Aprobación). En una de sus Epístolas familiares, de 1523, 
Antonio de Guevara se quejaba de que no podía leer una carta de 
don Pedro Girón, asegurando que no sabía: 


[...] si fue escrita con cuchillos o con hierros o con pinceles o 
con los dedos, porque, según ella vino tan ininteligible, no es 
posible menos, sino que se escribió con caña cortada o con cañón 
por cortar. Sabed, señor, que las condiciones de vuestra carta 
eran ser el papel grueso, la tinta blanca, los renglones tuertos, las 
letras trastocadas y las razones borradas, de manera que o vos, se- 
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ñor, la escribisteis a la Luna o algún niño que era aprendiz en la 
escuela (Guevara, 1594, 72). 


La alusión al descuido escrito de los señores es tan repetida 
que permite concluir que tras ella hay algo más que corporativis- 
mo de maestros de primeras letras en búsqueda de alumnos ilus- 
tres ( cfr. Chevalier, 1976, 25-26). Al hablar, en particular, de la 
escritura de los príncipes, Pedro Díaz Morante, el viejo, se queja 
de que a éstos “los suelen desanimar diciéndoles que no les es ne- 
cesario saber bien escribir, de manera que les aconsejan escribir 
mal” (Díaz Morante, 1624, Prólogo) y quizá en sus palabras esté 
la clave del porqué de la cacografía señorial y principesca, cuya 
innegable realidad, por otra parte, atestiguarán quienes se hayan 
tenido que enfrentar con los inextricables hológrafos de algunos 
reyes y nobles de aquel tiempo. Lo horrible de su grafía ya había 
sorprendido a sus contemporáneos. 

A finales del año 1639, Francisco Manuel de Melo compuso 
una famosa carta “sobre el defecto que suelen tener los señores en 
el escribir” en respuesta a una de don Antonio Dávila y Toledo, 
Marqués de Velada, que casi no había podido desenredar, y le re- 
cuerda su confesión de que había tenido que aprender a escribir 
dos veces: 


Digo sólo a éstos que se preciaron de escribir mal, que ellos 
tienen una lesión en el sexto sentido, porque, a la verdad, senti- 
do podemos llamar en el hombre el uso de leer y escribir; y así 
como uno tuviera injusta vanidad de haber nacido falto de la vis- 
ta, de un pie tullido, o árido de un brazo, así es injustísimo lo 
que de sí presumen algunos, leyendo mal y escribiendo peor. 
Aventúrome a promulgar esta sentencia bien acordado de haber 
a Vuestra Excelencia oído aprendiera por dos veces a escribir aun 
para hacer estos caracteres, que es asaz prueba de no haber gusta- 
do de formarlos mal la primera vez, porque con eso se excusara 
el trabajo de la segunda enseñanza (Melo, 1981, Carta XXXV). 
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Esa prevención aristocrática contra el “saber bien escribir” pro- 
cede de la vinculación de la escritura con la figura del letrado 
hombre de pluma, para quien, claro está, tal cosa sí es necesaria, 
pues ha hecho de las letras toda su carrera y la base de su modus 
vivendi. Un noble bien podrá adoctrinarse, aprender, obtener 
beneficio o diversión leyendo y escribiendo conceptos e ideas 
propios o ajenos, pero no podrá vivir de la escritura, al fin y al 
cabo una técnica y un humilde arte mecánico que usaba papel, 
tinta y cañones de plumas. 


Sin embargo, a la altura de los siglos XV, XVI y XVII, para 
que el poder y las hidalgas funciones de los señores se ejerciesen 
era imprescindible contar con la modestia gris de la forma escri- 
ta, tanto si se encargaban de la administración de sus propias ca- 
sas como si servían a la monarquía. Un magnífico ejemplo de lo 
primero son las referencias a la teneduría de libros que menu- 
dean en las ordenanzas para los oficiales de la Casa de Alba dadas 
por el tercer Duque, don Fernando Álvarez de Toledo, en 1578, 
quizá las más completas de las instrucciones de casas nobiliarias 
del periodo que conocemos (Zabálburu, Carpeta 218); de lo se- 
gundo nos habla con enorme elocuencia Guillén de San Cle- 
mente, recién nombrado embajador de Felipe II en la corte im- 
perial de Praga, cuando no cesaba de quejarse en sus cartas a Juan 
de Zúñiga de que nada podía hacer sin la ayuda de un hombre de 
pluma que fuera de su confianza (Zabálburu, Carpeta 1). Pero 
antes de avanzar en esto será mejor que digamos algo sobre có- 
mo era el poder en la alta Edad Moderna. 

La mejor manera de definir “poder político” es fundir en una 
sola la idea de poder como fuerza leg ítima de coerción que nos 
dejó Max Weber con lo que hoy sabemos del recurso a formas 
suaves para obtener idénticos frutos sin usar la violencia y cuya 
existencia ha sido destacada por Michel Foucault. Durante la al- 
ta Edad Moderna esa fuerza legítima de coerción, de práctica 
suave o de práctica violenta, no se hallaba todavía concentrada 
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en una sola instancia que la monopolizase en la forma en que lo 
hacen los estados contemporáneos. Entonces, el poder, en vez de 
hallarse centralizado en el Estado, se hallaba disperso por las mu- 
chas instancias con poder político en que se organizaba la llama- 
da Sociedad por Estamentos. 


El orden general resultaba de la cooperación entre las distintas 
partes de la sociedad (cuerpos) que se regulaban y regían autóno- 
mamente para cumplir su particular cometido (oficio) en función 
de los estatutos en que se fijaba lo que era privativo de su juris- 
dicción; era ésta, por tanto, una articulación sociopolítica basada 
en la diferencia jurídica de los estados y no en la igualdad de to- 
dos los ciudadanos ante el Estado, pues no todos tenían ni los 
mismos derechos ni los mismos deberes. 


La monarquía no era todavía absoluta, sino tan sólo preemi- 
nente; al rey se le reconocía nada menos que la egregia condi- 
ción de cabeza del cuerpo político, pero su función principal era, 
precisamente, la de velar por la autonomía de cada uno de los es- 
tados. Esto equivalía a conferirle al rey el papel de juez garante 
del mantenimiento de las diferencias jurídicas entre estamentos y 
particulares que tenían derecho a acudir a él para que restablecie- 
se el orden jurisdiccional (Hespanha, 1989). 


Por su misma naturaleza, el paradigma de monarca-juez im- 
ponía grandes restricciones a la autoridad regia, pues la función 
judicial se ceñía a la restauración del orden perdido determinan- 
do, con la ayuda de la jurisprudencia de los consejeros, cuál de 
los litigantes en conflicto tenía derecho y cuál no; quedaba, así, 
muy poco espacio a la propia voluntad del príncipe, limitada 
siempre por los previos y estamentales derechos particularistas, 
derechos que sólo podían ser ignorados de forma pasajera me- 
diante el recurso a la extraordinaria necessitas. La que llamare- 
mos constitución de esta comunidad política reposaba sobre tres 
grandes principios: respeto a la autoridad de los consejos; liber- 
tad y derecho de los estamentos; y, por último, majestad del rey 
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(Barudio, 1983, 2-10). A la luz de esta trinidad constitucional 
que liga al rey con su reino, el mejor monarca es el que se con- 
serva y no hace nada, en el sentido de que no arriesga su persona, 
encarnación temporal de la eterna monarquía, y no modifica el 
orden establecido con innovaciones fruto de su voluntad. 


A medida que avanza la Edad Moderna, sin embargo, los prín- 
cipes de esta monarquía preeminente y limitada se las ingeniaron 
para, poco a poco, ir abriendo espacio al robustecimiento de su 
propia acción y para ello no dudaron en vulnerar, con suavidad 
o con violencia, los términos de la mencionada trinidad consti- 
tucional que ataba sus manos a la condición de rey-juez. 

En este proceso de absolutización o de extensión del principio 
de necesidad a la práctica ordinaria, los monarcas burlaron, de 
un lado, la autoridad de los consejos; para ello, por ejemplo, im- 
pusieron la presencia de un amigo-valido que había sido elegido 
a su caprichosa voluntad —rasgo personal del que carece el juez 
en toda regla— o recurrieron a la convocatoria de juntas a las que, 
frente a los Consejos, asistían sólo quienes ellos designaran. De 
otro, los príncipes atacaron la libertad y el derecho de los esta- 
mentos rompiendo sus estatutos privativos y entrometiéndose 
en asuntos que eran de su jurisdicción exclusiva; tal intención se 
descubre tras medidas tales como la exigencia de contribuciones 
a grupos exentos como el clero o la nobleza. Por último, robus- 
tecieron su majestad, es decir, su condición preeminente de ca- 
beza del cuerpo político, por todos los medios a su alcance (imá- 
genes de aparato, etiqueta y ritual cortesanos, propaganda, etc.). 
A la luz del orden constitucional altomoderno, de todas estas 
prácticas la única que no constituía desafuero era el incremento 
de la majestad regia y, por ello, este expediente de vigorización 
de la figura monárquica estaba llamado a alcanzar los mejores re- 
sultados. 


Habida cuenta que así era el poder, jurisdiccionalmente dis- 
perso, pero con un agente monárquico que deseaba asumirlo en 
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proporción cada vez mayor, podemos preguntarnos ¿qué papel 
podía jugar en este proceso la escritura? Tradicionalmente, esta 
pregunta se respondería haciendo ver cómo la forma escrita sir- 
vió los intereses absolutizadores de los príncipes. Éstos la habrían 
usado como instrumento predilecto de la supuesta racionaliza- 
ción administrativa, fundamento básico sobre el que se hace des- 
cansar la formación del llamado Estado moderno. Rodeado de 
burócratas, letrados y hombres de pluma, el poder del monarca 
alcanzaría los lugares más recónditos de sus dominios bajo la for- 
ma de despachos de papel, puesta en manos de sus oficiales se ex- 
tendería el orden real a todo el territorio, cuya riqueza y cir- 
cunstancias serían progresivamente mejor conocidas gracias a los 
informes que remitían a la corte para que actuase el rey, mientras 
que en el centro de la monarquía se organizaría la administración 
sobre la base de consultas escritas y secretarios papeleros. 


El texto 18 evoca ese proceso, indudable, de escriturización 
del despacho. Se trata de un decreto real de Felipe IV, de julio de 
1628, por el que se ordena el suministro de papel y útiles de es- 
critura con el que el librero Alonso Pérez [de Montalbán] debía 
proveer a las escribanías de cámara del Consejo de Castilla para 
los cinco meses restantes de aquel año. Las cantidades son muy 
expresivas del enorme consumo de papel y tinta sobre el que se 
sostenía el despacho de gobierno, con entradas como una arroba 
de lacre, cuatro mil cañones para cortar plumas o cuatro arrobas 
de goma y agallas para confeccionar la tinta empleada en las 
mencionadas escribanías. 


Resulta impresionante cómo las órdenes reales, o los manda- 
mientos de sus consejos o tribunales, alcanzaron las entonces 
cuatro esquinas del mundo, ayudando a la toma de decisiones 
mundializadas. No obstante, era más sencillo vencer la distancia 
que la dispersión espacial, como muestra el caso de los inquisido- 
res que, en 1614, tenían que explicar a las autoridades de la Su- 
prema en la corte que lo disperso del hábitat gallego hacía mu- 
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cho más difícil la publicación de un edicto inquisitorial sobre el 
nuevo Índice de 1612. Exponían Cipriano González y Martín 
Carrillo Alderete que: 


En este Reino está dispuesta la población de tal modo que una 
casa hace lugar y tres casas hacen feligresía y éstas suelen estar 
apartadas unas de otras alguna distancia, a cuya causa no ha veni- 
do a noticia de muchos la publicación del expurgatorio y así ca- 
da día acuden por remedio porque entonces viene a su noticia 
(AHN, Inquisición, Legajo 2888). 

Además, a través de la escritura de memoriales, cualquier par- 
ticular podía hacer conocer al propio rey o a sus oficiales méri- 
tos, propuestas, súplicas o agravios, dejando oír voces que ha- 
brían tenido difícil encontrar otro modo de expresión como la 
escritura, capaz de generar expedientes. En el texto 19 aparece 
uno de esos memoriales escritos presentado en 1656 por Anto- 
nio de Santa María, esclavo de Luís Fernandes Pato, hombre de 
negocios de origen portugués sospechoso de criptojudaísmo, 
que había sido reducido a las cárceles inquisitoriales cuando los 
bienes de su amo habían sido secuestrados por el Santo Oficio. 


No se puede olvidar que la respuesta estamental frente al 
príncipe que se hacía fuerte entre tinteros también se vistió de 
papel. Por ejemplo, en las polémicas fiscales entre la Monarquía 
de Felipe IV y las ciudades, éstas dieron muestras de saber que la 
respuesta a las políticas hacendísticas regias se podía dar también 
por medio de las prensas. Así, en 1646, la ciudad de Córdoba f1- 
nanció la impresión de “los memoriales del señor don Francisco 
de las Infantas y Aguayo en razón de que su Majestad se sirviese 
de reducir todos los impuestos a uno”. Lo hizo a través de las 
rentas de los propios de la ciudad, de los que terminaron por 
salir los pagos hechos para pagar el papel suministrado por el li- 
brero Andrés Carrillo y a las labores de imprenta hechas en la ca- 
sa de Salvador de Cea (AHN, Consejos, Legajo 25936-1), 
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En casos extremos, casos de alteración, los pasquines y papelo- 
tes servían de proclama escrita con la que se daba respuesta a ini- 
ciativas del príncipe o de sus oficiales. En el texto 20 puede verse 
como ejemplo de estos pasquines uno que apareció fijado en las 
puertas del ayuntamiento sevillano en 1656 contra un adminis- 
trador de millones y detrás del cual, según las informaciones re- 
cibidas en el Consejo de Castilla, habrían estado los eclesiásticos 
que con él protestaban por la política fiscal que atacaría su tradi- 
cional exención. 


Sin embargo, no había que recurrir a métodos tan extrema- 
dos, porque la fehaciente escritura, que esencialmente era prue- 
ba, servía pacífica y jurídicamente a quienes, con diplomas, esta- 
tutos y privilegios en la mano, reclamaron su derecho agraviado 
por las innovadoras e intrusistas decisiones regias. Es decir, si lo 
que se quería era ceñir a los estrictos términos del paradigma ju- 
dicial la preeminencia monárquica, había que dejar constancia de 
cuál había sido el estado primitivo de las cosas y, entonces, la 
prueba escrita era el instrumento indispensable. 


A continuación pasaremos a ver un ejemplo, quizá el mejor y 
más completo ejemplo europeo del periodo que estudiamos, de 
cómo el poder de un príncipe se benefició del uso de la escritura, 
pero no debemos olvidar que los límites y embargos que se pu- 
sieron a la extensión de la fuerza de ese mismo príncipe también 
recurrieron a ella. Hablaremos de Felipe II, un monarca que, ya 
en su vida, encarnó el tópico de rey papelero para sus coetáneos; 
así, poco antes de que muriera en 1598, apareció en Venecia un 
pasquín burlesco en el que el rey estaba escribiendo mientras su 
hija, la infanta Isabel Clara Eugenia, salvadera en ristre, echaba 
arenilla secante sobre la tinta todavía húmeda. Toda la escena 
quedaba enmarcada bajo un significativo letrero que rezaba “A 
consulta” (BNE, Mss. 18718). 


“A consulta”. La majestad “escrita” del rey Felipe II 
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Para escribir su History of the reign of Philip the Second 
King of Spain, el historiador William H. Prescott requirió de un 
amigo diplomático, que viajaba al continente en 1840, la consul- 
ta de los manuscritos españoles de la Negociación de Francia 
que, sacados del Archivo de Simancas por las tropas napoleóni- 
cas, estaban depositados en el Hótel Soubise de París. En una 
carta fechada en esta ciudad en agosto de aquel año, su amigo, 
Edward Everett, le confesó que, al hacerlo, algo había cambiado 
en su juicio sobre el carácter del monarca; 


I supposed he left the mechanical details of government to his 
ministers, but these papers exhibit ample proof that he himself 
read and answered the letters of his ambassadors (Penney (ed.), 
1927, 19). 

A mediados del siglo XIX, cuando Everett se expresaba en es- 
tos términos, la imagen habitual de Felipe II conservaba todavía 
los rasgos del tirano irracional y, por tanto, ignorante con los 
que había sido retratado por la Ilustración y que el Conde de 
Mirabeau había tipificado en su Essai sur le Despotisme. Pese al 
prestigio del tópico, la sola visión de documentos anotados por 
el rey —el cónsul habla de una “cursory inspection había hecho 
que la imagen de déspota indolente se resquebrajase al desvelar el 
rosto de un rey dedicado al gobierno, incluso a los detalles mecá- 
nicos del trabajo, contestando de su propio puño, en este caso, 
los despachos de sus embajadores en París. 


En el más de siglo y medio que va de la visita de Everett al 
Hotel Soubise y nuestros días, han sido muchos los historiadores 
que se han ocupado de la relación de Felipe II con la escritura y 
lo han hecho con resultados más que desiguales ( cfr. Parker, 
1984, 44-59). Algunos creen descubrir en ella la huella de una 
personalidad obsesiva hasta la minucia, otros la esgrimen como 
prueba de su cruzada particular en pro de un rey ejemplar dedi- 
cado al gobierno y a la justicia; éstos la tienen por responsable de 
imperdonables retrasos en la toma de decisiones, aquéllos la con- 
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sideran un síntoma de la paranoia de un enfermo que recela de 
todos y que todo lo hace pasar por sus manos. Enfrentados a jui- 
cios tan opuestos, lo único que está claro es que la vinculación 
del monarca con la escritura parece haber sido tan estrecha que 
se ha convertido en un tópico fundamental de la historiografía 
moderna sobre aquel reinado. 


Ya queda dicho que la presentación de Felipe II como el rey 
de los papeles fue parte esencial de la imagen que de este sobe- 
rano tuvieron sus propios contemporáneos. Un ejemplo de ello 
es el pasquín veneciano de que antes hacíamos mención; otro es 
el que tomamos del noveno aviso de la Piedra del parangón pol 
ítico, una traducción castellana de los Ragguagli de Traiano 
Boccalini, donde Felipe II hace su entrada con toda pompa en el 
Parnaso acompañado de estandartes en los que se ha dibujado 
una empresa del todo nueva para un rey: una pluma de escribir 
(BNE, Mss. 18724-31). El ingenio de Boccalini al resumir en es- 
ta sencilla invención la figura de aquel monarca fue, sin lugar a 
dudas, extraordinario y la ya mencionada identificación secular 
de su persona con el rasgueo incontenible no hace más que co- 
rroborar lo acertado de esa elección. 


Conocedores del valor de ocultación y reserva que era inhe- 
rente a la holografía manuscrita, tratadistas como Pedro Díaz 
Morante insistieron en que el arte de escribir debe ser especial- 
mente estimado por los príncipes, habida cuenta que “se les ofre- 
ce muchas veces escribir cosas secretas y sólo ellos las deben es- 
cribir, sin que las sepan sus secretarios” (Díaz Morante, 1624, 
Prólogo). Entre las piezas más curiosas que conserva la Bibliote- 
ca Nacional de España se cuentan algunos borradores de escritu- 
ra salidos de la mano de Felipe III, por cierto que muy torpes, 
cuando apenas contaba diez años de edad y su educación estaba 
al cuidado de García de Loaysa (BNE, Mss. 1451). 


Por otra parte, hacer glosas o escolios a mano junto o alrede- 
dor del texto que se estaba leyendo era algo consustancial a una 
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larga tradición pedagógica y expositiva que todavía estaba impe- 
rante en la alta Edad Moderna. Ni que decir tiene que todos los 
príncipes modernos escribieron y anotaron lo que leían, pero, 
sobre todos ellos, Felipe II lo hizo con una especialísima insis- 
tencia. 


Sin contar con sus más que numerosos hológrafos completos, 
la torrentera escrita que desplegó Felipe II a lo largo de todo su 
gobierno inunda la documentación de una forma más que meta- 
fórica. Al margen o al dorso, arriba y abajo, sin distinguir entre 
las sesudas consultas y la más menuda de las notificaciones, pa- 
sando por memoriales, relaciones, trazas arquitectónicas y parti- 
das de inventario o de cuentas, cualquier espacio parecía bueno 
para que el rey se emplease a fondo en cubrirlo, sin despreciar si- 
quiera los sellos de lacre con que se cerraban las misivas que bien 
podían quedar aureolados de glosas de su letra. 


Muchas veces, el rey, que padecía gota y con frecuencia sufría 
una continua fluxión en los ojos que dificultaba su visión, podía 
garabatear poco más que se veía obligado a dejarlo. En julio de 
1587, envía una carta a su hija la infanta Catalina Micaela con 
unas expresivas líneas que subrayamos: 


Es tan importuna esta gota, que con haber cerca de dos meses 
que comenzó, que no creo que faltan para ello sino diez días, no 
me quiere dejar, aunque no es con mucho dolor, pero no me deja 
andar, sino con ayuda y esto no siempre y ahora me ha tenido 
cinco o seis días sin andar y uno en la cama por haberme vuelto a 
una rodilla y lo que más me ha durado es en esta mano, que no 
me ha dejado escribir ni hacer nada con ella hartos días y por es- 
to no os he escrito en ellos; y también los ojos he tenido no muy 
buenos, aunque hoy están mejores, y por esto os he podido es- 
cribir esto poco, deseando que pudiera ser mucho (Felipe I, 
1998, Carta LX). 
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Tampoco es infrecuente que renuncie a escribir más por lo 
tardío de la hora o por el cansancio de los muchos papeles que le 
han ocupado a lo largo del día y parte de la noche o que llegue a 
pedir disculpas por los muchos borrones, la mala escritura o la 
imposibilidad de entregar una copia en mejores condiciones 
(BNE, Mss. 11261-6). Estos, por otra parte, eran los males de los 
que solían quejarse quienes se veían obligados a escribir conti- 
nuamente un número enorme de misivas de propia mano; tal es 
el caso, por ejemplo, de Teresa de Jesús, otra incansable corres- 
ponsal que llega a confesarse “cargada de cartas sin cuento, que 
me tienen tonta” (Teresa de Jesús, 1984, 8). 


Incluso más que la de la santa fundadora, la actividad del rey 
era tanta que se dedicaba a leer y contestar despachos en situa- 
ciones imposibles; en los coches, donde decía don Juan de Silva 
que el rey tragaba los escritos más largos (Zabálburu, Carpeta 
136); navegando, como cuando “fue en las barcas por el Tajo 
abajo hasta Aceca, llevando en su barca un bufete en que iba fir- 
mando y despachando negocios y papeles que le traía Juan Ruiz 
de Velasco, su ayudante de cámara” (Escorial, Mss. 8c.11.21). En 
el capítulo “El rey y el trabajo”, segundo de la hermosa biografia 
clásica que dedicó a este monarca, Geoffrey Parker, al que remi- 
timos, aporta numerosas noticias de cómo la escritura entrevera- 
ba el trabajo todo del rey y, a su vez, éste la mayor parte de sus 
jornadas, dedicándole unas páginas memorables a la reconstruc- 
ción de una de ellas (Parker, 1984, 44-59). 

Que leer, corregir y escribir eran, en efecto, actividades de 
gobierno a las que el rey dedicaba un inmenso tiempo es, aparte 
de evidente por los propios expedientes anotados de mano del 
rey que hoy conservamos, algo fácilmente comprobable gracias a 
algunos registros de época; por ejemplo, los Diurnales en los que 
Antonio Gracián Dantisco, uno de los secretarios del rey, iba 
dando cuenta de sus labores cotidianas tanto en la corte como en 
los reales sitios cercanos a Madrid durante los años iniciales de la 
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década de 1570 permiten que nos hagamos una idea de la enor- 
midad y del ritmo imparable de tanto trajín papelero que gravi- 
taba en torno a Felipe II. Así, en el mes de febrero de 1571, An- 
tonio Gracián deja constancia del casi millar de memoriales y 
cartas que han pasado por sus manos, sin contar con billetes, 
pliegos, despachos, notas tomadas en consultas a boca, etc., de 
los que ha tenido que encargarse (Andrés, 1965). 


Para valorar en sus justos términos la enorme maquinaria que 
se ponía en funcionamiento repárese en que lo que se tramitaba 
por la secretaría de Gracián, aunque especialmente importante, 
no suponía más que una parte del cúmulo de trabajo en el que el 
rey se ocupaba (cfr. Riba, 1959). Por ello, en la correspondencia 
privada de los secretarios reales —se dispone de magníficas colec- 
ciones de cartas de Vázquez, Zayas y Eraso, entre otros— menu- 
dean las referencias a una labor ingente que agota al rey y a ellos 
mismos; por ejemplo, en agosto de 1581, Antonio de Eraso se 
lamenta así del extravío de un pliego destinado a Juan de Herre- 
ra, sin perder la ocasión de censurar veladamente a su colega Ma- 
teo Vázquez: 

Y este pliego no vino a mis manos y pasé harta pesadumbre en 
buscarle, hasta que supe que había ido encaminado a las del se- 
ñor Mateo Vázquez y, si no pareciera allí de aquí a mil años, se 
me hubiera perdido a mí y ya vuesamerced sabe cuán peligrosa 
cosa es esto de faltar papeles y de andar en juicios de quién tiene 
la culpa (AGI, Patronato, 247, 1). 


“Fue el verdadero oficinista”, así definió a Felipe II Daniel Ló- 
pez a finales del siglo XIX, para añadir a renglón seguido la no- 
ta, tan a gusto de aquel tiempo, de que el rey lo habría sido a la 
española, porque era “el oficinista español, prolijo hasta la minu- 
ciosidad” (López, 1886, 11-12). No cabe duda de que la proliji- 
dad regia fue mucha, ni tampoco de que pudo entorpecer la rá- 
pida solución de algunos expedientes, pero Geoffrey Parker y 
António Manuel Hespanha ya han puesto en claro que el sistema 
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de trabajo del rey fue una consecuencia de la inmensidad del im- 
perio que gobernaba y un instrumento para vencer las enormes 
distancias que separaban sus distintas partes del corazón de la 
monarquía. 


En 1578, con la ocasión de proponerle al rey un nuevo y, su- 
puestamente, indescifrable lenguaje en clave que él había ideado, 
el cosmógrafo Giovanni Battista Gesio hizo un breve discurso en 
el que resumía las muchas ventajas que al gobierno le reportaba 
la escritura, porque: 

Tra le maggiori felicita che possa havere un gran Re vi e il 
sapere e potere trattare coi suoi ministri de negotii secreti e po- 
ner in esecutione le sue delliberationi senza ck'altri lo vengano a 
intendere, hora siano subcliti hora siano inimici, e tanto piu 
guando le speditioni el li ministri son in parte lontane, in le quali 
bisogna trattare per mezzi di lettere, nuncii e avissi, perche da 
saper e poter far questo ne succedeno felici avenimenti nelli ne- 
gotii (BL, Additional Mss. 28360). 
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Por tanto, no será bueno que pensemos en Felipe II como en 
ese arquetípico burócrata hispano que sabe hacer de la dilación 
una obra de arte en el Vuelva usted mañana de Mariano José de 
Larra. Sin embargo, más de un historiador parece haber obrado 
así al ocuparse del “culto a la cosa escrita” que, en palabras de Al- 
bert Mousset (Mousset, 1917, 15), profesó Felipe II, insistiendo 
en que fue algo funesto para el gobierno y, consiguientemente, 
para el futuro de la Monarquía. 


Un autor que sería injusto contar entre éstos, don Rafael Al- 
tamira y Crevea, incluyó la “perniciosa lentitud en la resolución 
de los asuntos” entre las negativas consecuencias que para la polí- 
tica española de su tiempo se derivaron de la particular persona- 
lidad del rey y creyó encontrar en la desconfiada y recelosa psi- 
que de Felipe de Austria la causa última de su obsesiva presencia 
en la negociación (Altamira y Crevea, 1950, 85-117). 


Las críticas hechas a la forma de trabajar del rey como fruto de 
una personalidad enfermiza se remontan ya a su propio tiempo; 
así, en el famoso libelo que el lermista Íñigo Ibáñez de Santa 
Cruz escribió contra él a comienzos del reinado de Felipe III se 
puede leer que el rey, entregado a la contemplación de jardines y 
pinturas por inclinación de los astros, tenía la inteligencia “como 
de un relojero flamenco que mira en las ruedecillas y en las me- 
nudencias que parece que admira y si le llegan a preguntar mate- 
rias hondas y graves no tiene talento ni sustancia para ellas” 
(Mousset, 1917, 11-12). Ha de observarse, sin embargo, que 
aquí puede haber algo de repetición tópica, pues se repiten los 
mismos cargos que el Doctor Laguna había lanzado contra el 
emperador Carlos V y su hijo Felipe allá por 1554 cuando criti- 
có al padre por estarse “designando cuadros y concertando relo- 
jes” y al hijo por andar “visitando Aranjuez” (AGS, Estado 8335, 
El Doctor Laguna a Francisco de Vargas, Augsburgo, 7 de julio 
de 1554; cfr. Bataillon, 1979, 670). 
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Sea como fuere, para ilustrar su vejamen, Ibáñez de Santa 
Cruz pone por ejemplo de la minucia con que el monarca revisa- 
ba los expedientes una breve anécdota que ha sido repetida en 
múltiples ocasiones y que va a serlo una vez más: 


[...] cuentan que llevaron a firmar al rey nuestro señor, que 
sea en gloria, una libranza de quinientos mil ducados y que puso 
a la margen estas palabras: 


—Vuélvase a hacer esta libranza, porque está errada en veinti- 
cinco maravedíes 


(Mousset, 1917, 12). 


Abundan los cuentecillos como éste que, legendarios o feha- 
cientes, nos hablan de un rey moroso que interrumpe la expedi- 
ción de los negocios una y otra vez para que se revise alguno de 
sus puntos. De casi todos ellos, lo que se desprende es un acto de 
voluntad regia similar a ese “Vuélvase a hacer” que traía Íñigo 
Ibáñez. 

De forma intencionada o simplemente para conocer todos y 
cada uno de sus pasos, Felipe II dominaba la negociación a riesgo 
de dilatarla y sus continuas órdenes manuscritas que hacían ir y 
volver billetes, consultas y memoriales, enloqueciendo a los in- 
teresados y pretendientes, son el mejor eco de su presencia. Por 
decirlo de otra manera, el monarca se enseñorea del despacho de 
los asuntos en una dimensión que deja atrás el papel de rey-juez 
que gobierna con Consejos, es decir, la función que le corres- 
pondería a la luz del orden jurisdiccionalista entonces imperante. 


El sistema de trabajo que había puesto en práctica fue cons- 
tantemente criticado y en distintos momentos de su reinado se le 
sugirió que lo abandonase, casi siempre argumentando que “de 
querer que pasen todos [los negocios] por sus manos nace que su 
Majestad se canse y acorte la salud y la vida” (Zabálburu, Carpeta 
152), una acusación que, ya sabemos, estaba llena de resonancias 
constitucionales. 
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En 1583, por ejemplo, fray Pablo de Mendoza redactó un 
nuevo orden con arreglo al cual debían empezar a disponerse las 
diferentes actividades diarias y es un orden que no tenía mucho 
que ver con lo que habitualmente estaba haciendo el monarca: 


Lo primero es ordenar y disponer el tiempo repartiéndolo de 
manera que se desocupe vuestra Majestad de cosas menores por 
dar lugar a las mayores, y para esto es necesario tomar más del 
día levantándose a las ocho y oír misa comenzando a negociar 
con Dios y rezando vuestra Majestad sus oraciones y en esto se 
puede gastar hora y media. Y desde las nueve y media hasta las 
once (por lo que toca a la salud de vuestra Majestad, que es lo 
más importante) paseándose blandamente puede oír a dos minis- 
tros de los consejos que Vuestra Majestad mandase, señalándoles 
aquella hora cada día para resolver cosas que a los tales ministros 
competan. A las once coma vuestra Majestad y descanse hasta la 
una y de una a dos reserve vuestra Majestad para oír y tratar co- 
sas de su gusto que sean de gobierno y sea despachar negocios. 
De tres a cuatro dé vuestra Majestad audiencia cada día, que es 
coda de mucho despacho siendo continua y ordinaria y desde las 
cuatro hasta las seis negocie vuestra Majestad con otros dos mi- 
nistros o tres de diferentes consejos o con uno resolviendo de pa- 
labra los negocios. Desde las seis hasta las nueve escriba vuestra 
Majestad y lea los papeles que conviniere para despachar otro 
día. A las nueve, cene y se entretenga con cosas de gusto hasta las 
diez y media y lo que quedare hasta las once sea para examen de 
su conciencia y desde las once hasta las seis de la mañana duer- 
ma, que son siete horas, y desde las seis hasta las ocho, que son 
dos horas, estando en su sosiego considere y piense en las cosas 
que ha leído la noche antes para despacharlas al mismo día o en 
cosas de gobierno de sus reinos (BNE, Mss. 9405). 


De las veinticuatro horas de un día —límite improrrogable has- 
ta para un Rey Católico de la Casa de Austria—, la mitad se de- 
bían dedicar a cosas de gobierno, incluyendo aquí esas dos horas 
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matutinas de reflexión; pero, de este tiempo, sólo tres horas se 
destinaban a escribir y a leer, mientras que el doble de espacio se 
dedicaba a audiencias y a consultas de boca en las que oír a los 
ministros de los consejos. En el nuevo orden propuesto por fray 
Pablo de Mendoza, Felipe II gobierna, claro está, pero oye más 
que escribe. 


En una corte de finales del siglo XVI había mucho lugar toda- 
vía para la negociación resuelta directamente con la asistencia de 
los interesados. Así, los llamados expedientes o negocios entre 
partes solían ser resueltos “en pie” y para su resolución los nego- 
ciantes acudían personalmente a la sede de los consejos en la cor- 
te acompañados de sus letrados, esperando en los patios a que los 
porteros de los consejos los llamasen (Zabálburu, Carpeta 152). 
Eran éstos y los solicitantes de gracias y mercedes, y no tanto los 
que andaban envueltos en grandes pleitos por audiencias y canci- 
llerías, quienes se quejaban de lo desproporcionado de las dila- 
ciones y de no poder recibir personalmente las tan esperadas jus- 
ticia o gracia del rey a la que todos querían acudir. 

Es bien sabido que la literatura costumbrista de la época está 
llena de estos negociantes que han abandonado sus casas para pa- 
sar meses y aún años en la corte atendiendo a la resolución de sus 
asuntos y que son la víctima propiciatoria que buscan sangrar los 
pícaros y buscones que pueblan la corte. Hay, incluso, algún tra- 
tado para ayudarlos a perseverar en sus largas estancias lejos de 
sus hogares, como el Pretendiente de la tierra, un curioso librito 
impreso en Lima por fray Alonso de Almeida en 1644 con máxi- 
mas y remedios para que quien se engolfe en la navegación cor- 
tesana triunfe sobre “curiales, agentes y ministros”. 

Algunos años antes de que el Padre Mendoza propusiera al rey 
un nuevo orden cotidiano, en un durísimo Papel que parece ha- 
ber escrito el limosnero real Luis Manrique, quizá hacia 1578 
(BNE, Mss. 18718-2; cfr. Parker, 1984, 57), se le hacía saber al 
rey el general descontento que había nacido de “no [a]parecer 
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vuestra Majestad y negociar por billetes y por escrito, parecien- 
do a todo el mundo que esto es causa que se despachen pocas co- 
sas y tarde y claramente se ve, y así se platica, que tratando vues- 
tra Majestad con los ministros de palabra los negocios se despa- 
cha más y mejor en una hora que a las veces en muchos días”. 


De nuevo, he aquí un rechazo a lo que en realidad estaba ha- 
ciendo el rey, ahora claramente expresado en términos de haber 
abandonado la negociación a boca en beneficio de la consulta es- 
crita. Pero, los cargos del Papel no quedan aquí; continúan para 
afirmar que: 


[...] danse muchos a entender que vuestra Majestad no nego- 
cia por escrito porque le parezca esto más conveniente, sino por- 
que no le hable nadie contra su obligación real que es oír y des- 
pachar a todos grandes y pequeños y no estarían los escritorios 
de los ministros de vuestra Majestad tan llenos de memoriales re- 
mitidos y las calles y mesones y posadas de hombres tristes y des- 
consolados y desesperados y de muchos y muchas que detenidos 
en la corte pierden las haciendas y con ellas también las honras y 
las almas, que si fuesen oídos de vuestra Majestad podrían ser 
despachados muchas veces con una palabra. 


Y, en esto, ya hay una interpretación distinta de lo que era el 
oficio real. En resumen, el rey es acusado de haber abandonado 
la costumbre de dar audiencia, la forma más tradicional y mejor 
asentada de practicar el oficio regio de hacer justicia a los que se 
lo piden, porque los reyes están “no para que se estuviesen leyen- 
do ni escribiendo |...], sino para que fuesen y sean públicos y 
patentes oráculos a donde todos sus súbditos vengan por res- 
puestas y por remedio de sus necesidades y trabajos y consuelo 
de sus aficiones”. La fuerza del Papel está en decir que esta nove- 
dad no sólo tiene que ver con la obligación de dar salida a una 
negociación desbordante, sino que ha sido buscada intenciona- 
damente por Felipe II, que ya no parece contentarse con ser sola- 
mente el oráculo de la ley. 
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El recurso extremo a la forma escrita aparece, así, vinculado al 
problema general del ocultamiento de su propia persona que 
practicó Felipe II y puede ser, consecuentemente, analizado co- 
mo una parte más de la construcción de la majestad real, cuyo 
reforzamiento ya dijimos que tenía que ver con el proceso abso- 
lutizador del poder real. Como explica el personaje Benavides 
de la Microcosmia de Marco Antonio de Camos, el rey, aunque 
“parece a los cortesanos, que no entran de las puertas adentro, se 
va a los bosques a huir de negocios, no va si no para entender 
más en ellos y despachar negocios” (Camos, 1592, 19). 


Algo parecido a esto habría hecho, en suma, Felipe II y desde 
los mismos inicios de su reinado. Así, el monarca les escribe a 
Granvela y al Príncipe de Éboli desde Bruselas en febrero de 
1559 “aquí no tengo la quietud para responder de mi mano” por 
lo que “estaba determinado a irme a caza por algunos días hacia 
Vins [Binche]”. Poco después, Ruy Gómez le respondía desde 
Cateau-Cambrésis de una manera muy elocuente, pues, a su jui- 
cio, “secuestrándose con la ocasión y color de la caza tendrá más 
comodidad para escribir lo que quiere de su mano” (BMB, Gran- 
velle Mss. 34, Bruselas-Cateau-Cambrésis, 19 y 20 de febrero de 
1559). Es decir, desde 1559 ya se está vinculando la idea de ocul- 
tamiento voluntario —“secuestrándose— con la aparición de la fi- 
gura monárquica a través de la escritura. 

Hablando de las repercusiones políticas de la plena implanta- 
ción de la forma escrita”, junto a la posibilidad de gobernar do- 
minios extensos y distantes, António Manuel Hespanha apunta 
que la escritura tuvo la virtualidad de “dividir el consejo, partir 
la información, manteniéndola en compartimentos estancos, 
guardar fácilmente el secreto de Estado” y que, puesta en manos 
de un monarca hábil como Felipe II, el mayor beneficiario era el 
propio rey, el único que conocía todos los votos “secretos”. Sin 
embargo, también es cierto que, con el paso del tiempo, aquellas 
consultas respondidas por el monarca en determinada ocasión, 
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una vez copiadas o archivadas por letrados y secretarios, termi- 

naban por convertirse en una forma de doctrina ya asentada que 
podía ser esgrimida como un arma para cercar la voluntad regia 
con nuevos límites (Hespanha, 1989, 227-229). 


Pero quedémonos ahora con la diversificación en el consejo 
que supuso no consultar a boca pulverización” en palabras de 
Hespanha—; de ella parece que podía salir beneficiada la instancia 
regia, alejada del debate entre posturas expresadas ad vivum y 
capaz de manejar con mayor independencia y disposición de 
tiempo las “piezas” escritas por terceros. Además, aunque la reso- 
lución regia no hubiera podido desvincularse del consejo de los 
jurisperitos, diferirla continuamente también podía ser un ins- 
trumento reforzador de la majestad regia que, de este modo, 
magnificaba todavía más su condición de última y superior ins- 
tancia política, aunque fuera por la vía estrecha de la dilación. 

Algunos tratados que encarecen la importancia de la audiencia 
insisten en que el respeto del príncipe no se incrementa porque 
no aparezca ante sus súbditos. Por ejemplo, Luis Alvares Correa 
publicó una Execución de políticas y brevedad de despachos —en 
realidad, todo un tratado acerca de los beneficios que reporta al 
rey dar audiencias— en la que sentencia que no se granjea autori- 
dad ni veneración con se retirar la persona pública”, trayendo co- 
mo ejemplos de mal rey al emperador Tiberio —retirado... alos 
secretos de las islas y casas de campo” y de buen rey a Juan II de 
Portugal porque puso su cama a la vista de todos en palacio, con- 
virtiendo, así, añadimos nosotros, el lever du roi en un acto de 
corte mucho antes que Luis XIV (Correa, 1629). 


Una y otra vez, a Felipe II se le recordó que su obligación es 
dejarse “ver y tratar de sus vasallos”, porque, a imitación de Cris- 
to, Maestro de Sabiduría, “in terris visus est et cum hominibus 
conversatus”, las palabras finales del tercer capítulo del bíblico 
Baruc que un memorialista jurídico utilizó en 1589 para advertir 
al monarca de lo inadecuado de su doble política de reunir juntas 
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y ocultarse (Zabálburu, Carpeta 152). Como estudió Fernando 
Checa, Felipe II fue contra este principio de dejarse ver y tratar 
de sus vasallos y terminó por adquirir los rasgos de un Rey 
Oculto, un monarca cuya majestad se construía no sobre la di- 
recta visión personal, sino sobre la ausencia, retirándose a San 
Lorenzo de El Escorial y a los demás reales sitios y casas de cam- 
po que rodeaban su corte madrileña (Checa, 1989, 7-26). En el 
gobierno, su no comparecencia en las reuniones de los consejos, 
así como el nombramiento de presidentes que debían ocupar el 
lugar que antes le estaba reservado a él, son expedientes de re- 
traimiento que servían a la consecución de idéntico fin; la con- 
sulta escrita tuvo el mismo valor de alejamiento. 


El rey hurta su directa presencia personal y, en cambio, se deja 
ver por medio de lo que, copiosamente, escribe. Y, además, todo 
ello con esa extrema lentitud que algunos consideran fruto de la 
vacilación y que sólo Rafael Altamira, que sepamos, entrevió co- 
mo una reflexionada conducta de político sagaz (Altamira y Cre- 
vea, 1950, 104-105). Sin embargo, el asunto sí que fue tratado 
en los siglos XVI y XVII. 

En 1595, Esteban de Ibarra, antiguo secretario real y por en- 
tonces en Bruselas, propuso a Justo Lipsio como tema de discu- 
sión si convenían a la autoridad de un príncipe la frialdad indife- 
rente (frigus) y la lentitud (tarditas). En su respuesta, Lipsio no 
dudó en afirmar que sí porque incrementan su autoridad, siem- 
pre que fueran sólo aparentes —en acciones y palabras — y obrase 


la prudencia regia en no dejar escapar las ocasiones (Ramírez, 
1966, Carta XVII). 


En primer lugar, el neoestoico brabanzón hace ver que la 
“frialdad en el rostro, en las palabras, en el modo de andar y en el 
movimiento induce a los hombres a apoyarla, acatarla y temerla 
en mayor grado”, para añadir, con una de sus habituales metáfo- 
ras náuticas que le dieron tanta fama, que: “Así como el navío, 
que parece permanecer inmóvil, se desliza con mucha rapidez 
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sobre las aguas, así también los príncipes más activos son los que 
menos lo parecen”. 


Justo Lipsio, cuyo pensamiento político es de la mayor im- 
portancia para conocer el poder moderno desde la perspectiva 
del individuo (Oestreich, 1982), busca citas y ejemplos, antiguos 
o modernos, para apoyar sus tesis en favor de la lentitud regia. 
Así, recuerda los casos del emperador Carlos V, de Ludovico 
Sforza o de Marco Antonio, quien, citando al clásico Dion Ca- 
sio, “no solía decir nada, ni escribir o hacer nada con prisa y ne- 
gligencia [,..], pues estimaba que no está bien en un jefe hacer 
nada con precipitación”. Sentencia, por último, con Casiodoro, 
“Esta es, sin duda, la virtud real: percibir con mayor rapidez las 
cosas necesarias y prorrumpir en palabras con más lentitud”. 

Termina Justo Lipsio con un significativo “ruego a Dios que 
vuestros Austrias se aprovechen de este bien con honra y utili- 
dad”. ¿Lo hicieron así? Aunque es cierto que sólo habla de Carlos 
V, frialdad y lentitud son dos virtudes reales que se acomodan 
bastante bien a la imagen que, tirios y troyanos, tienen y han te- 
nido de Felipe II. 


Sin duda, la majestad de este rey pasó por la escritura, el me- 
jor camino por el que podía hablar, hacerse oír y ser visto quien 
quería ocultarse. Le permitía controlar el gobierno y hacer que 
dependiera de él más autónomamente, pero, también, que éste 
llegara a todas partes y pudiera ser dispuesto de mejor y más or- 
denada manera. Veamos, ahora, cómo la forma escrita se convir- 
tió en un instrumento fundamental del poder regio, base impres- 
cindible para su acción porque facilitaba el conocimiento, y su 
mejor arma propagandística dentro y fuera del reino. No habla- 
remos, por tanto, del secreto escrito —arcana imperii—, sino de la 
difusión que también podía propiciar esta “industria alada para 
trasegar el mundo sin moverse” (Bueno, 1690, Aprobación). 
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LA MEMORIA Y EL OLVIDO ESCRITOS, NUEVOS 
INSTRUMENTOS DEL PODER REAL 


La escritura como noticia, guía del gobierno y agente de su 
propaganda 

En uno de los sermones que se pronunció en las honras fune- 
rales celebradas en Madrid a la muerte de Felipe II, el padre 
Aguilar de Terrones comparó metafóricamente el oficio regio 
con el trabajo de los tejedores y a la Monarquía Católica con una 
gran tela que se labraba con los hilos más distintos y separados 
los unos de los otros. “Pensaréis —decía el predicador— que es des- 
cansada vida la del tejedor, porque se está en su casa y con su 
abrigo y encajado en su telar y, verdaderamente, es oficio traba- 
josísimo”: 

Él trabaja con los brazos, miradle a los pies y veréis que trabajo 
trae con ellos, sobre las premideras, los ojos enclavados en la tela, 
so pena de enmarañársele todo. La atención tan partida a tantos 
hilos, uno hacia aquí, otro hacia allí; el ojo a cualquiera que se 
quiebra para atarle luego... Esta es la vida de un rey, con las ma- 
nos escribiendo, con los pies caminando, el corazón repartido en 
hilos; un hilo en Flandes, otro en Italia, otro en África, otro en 
el Perú, otro en Nueva España, otro en los ingleses católicos, 
otro en la paz de los príncipes cristianos, otro en las aflicciones 
del Imperio; qué atención tan grande a diversos gobiernos y pe- 
ligros. Que se quebró el hilo de las Indias, prisa a atarlo; que se 
quebró el hilo de lo de Flandes, correr a atarlo. Una vida tan 
atenta y tan divertida en tantos hilos (Aguilar de Terrones, ca. 
1598). 

La comparación parece venirle especialmente bien al tópico de 
Felipe 1l como ese monarca-escritor estático que pasó buena par- 
te de su reinado en torno a lugares muy precisos (Madrid, El Es- 
corial, Balsaín...) y, sin embargo, también evoca la unión efecti- 
va de ese taller con el conjunto de sus muchos dominios, incluso 
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los más extremos, gobernando en atención a todo lo que en ellos 
pudiese suceder. Junto a las personas —en esa escala humana que 
va del corregidor al virrey, sin olvidar a embajadores y agentes 
comisariales—, la escritura fue vehículo imprescindible para el 
gobierno efectivo de la Monarquía; por así decirlo, suministraba 
la urdimbre con que tejerlo. 


En efecto, la creciente utilización de la forma escrita fue un 
expediente de recurso obligado a la hora de vencer el reto que, 
como ha mostrado Fernand Braudel, suponía el espacio para to- 
das las monarquías de la alta Edad Moderna; lo fue en su práctica 
cotidiana que llamamos burocracia, levantada sobre papeles y 
hombres de pluma; pero, antes de que se pudiese decidir o ejecu- 
tar una determinada política, era necesario conocer para obrar; 
y, una vez adoptada la decisión, era necesario difundir y explicar 
para alcanzar el éxito. 

La necesidad de acumular documentación para informar al 
poder monárquico está tras la dotación de los grandes archivos 
reales de la alta Edad Moderna y parece que un gran impulso a su 
fundación o renovación vino por imitación de los excelentes re- 
sultados que estaba obteniendo la curia pontificia en sus negocia- 
ciones utilizando los magníficos registros vaticanos (Kelley, 
1970, 215-238). Aunque sería un error olvidar que las bibliote- 
cas también se llenaron de utiles libri para el gobierno y los go- 
bernantes, es en los llamados trésors des chartes donde, en espe- 
cial, se fue recogiendo todo aquello que pudiera ser útil para la 
presente o futura adopción de decisiones y para entender su por- 
qué sólo habrá que recordar lo ya dicho en el capítulo introduc- 
torio sobre “el moderno elogio de la escritura” y la conciencia de 
su virtualidad preservadora (Rosa, 1988). 

Hoy en día, con excesiva frecuencia el estudioso de la historia 
piensa que los grandes archivos nacionales en que trabaja son lu- 
gares —mejor sería decir templos— creados para que la posteridad 
conserve la memoria del pasado, olvidando la condición utilita- 
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rista que presidió su formación y los que fueron sus primeros pa- 
sos. Sin embargo, el criterio que presidió la recogida de las char- 
tae, hasta entonces dispersas por distintos escritorios o en manos 
de los antiguos oficiales encargados de ellas o en las de sus here- 
deros, tuvo que ver, ante todo, con el carácter probatorio que 
poseían las escrituras; en ellas, estaba encerrado el justo título de 
los derechos que se ejercían y de los deberes que, a su vez, habían 
o se les habían de satisfacer, por lo que no es de extrañar que las 
chancillerías y los escribanos del número contaran desde muy 
pronto con archivos en que recoger procesos judiciales y docu- 
mentos de fe pública. 


En este sentido, desde el siglo XII, todos los titulares de dere- 
chos —y no sólo los que se hallaban inmersos en un proceso de 
centralización burocrática— empezaron a recoger las preciosas 
chartae en que se dejaba constancia de cuáles eran éstos (Clan- 
chy, 1979) y así lo hicieron nobles, iglesias, concejos y particula- 
res con sus cartularios, collectiones de documentos cuyo esque- 
ma e intencionalidad, cambiando la escala, reproducen los gran- 
des archivos. 

A lo largo de la alta Edad Moderna la práctica de custodia de 
papeles y escrituras cobró un renovado impulso, como bien 
prueba la constitución de un archivo para cada una de las muchas 
iglesias que, siguiendo los preceptos del Concilio de Trento, se 
destinó a la preservación de los libros de bautismos, casados y di- 
funtos. Si, por poner un ejemplo entre muchos posibles, consi- 
deramos los mandamientos de las constituciones sinodales de 
Plasencia de 1687, los libros en uso en los que se iban asentando 
bautismos, matrimonios y defunciones se debían guardar en una 
alacena junto a los santos Óleos. Una vez concluidos, deberían 
pasar a custodiarse en el archivo, del que se haría inventario y en 
el que existiera un registro “donde ha de dejar recibo la persona 
que sacare algún papel de aquel Archivo, con declaración del 
efecto y causa para que le saca”. Sin duda, estos archivos parro- 
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quiales fueron los más habituales a partir de mediados del siglo 
XVI, aunque, es cierto, los más renombrados en su tiempo fue- 
ron los archivos reales. 


Si analizamos con detalle las cláusulas de la Instrucción para el 
gobierno del Archivo de Simancas dada por Felipe II en 1588 
—*que pasa por ser el primer reglamento de archivos”, estudiada, 
con excelentes resultados, por José Luis Rodríguez de Diego, a 
quien seguimos en estos párrafos (Rodríguez de Diego, 1989)-, 
podemos ver la enorme importancia que entonces se concedió a 
la preservación de “cualquieres derechos y acciones que nos per- 
tenezcan y podamos pretender en cualquier manera y por cual- 
quier causa y razón”, lo que se traducía en que la parte vertebral 
de la documentación que se mandó remitir a la fortaleza siman- 
quina fueron escrituras originales tocantes “al patrimonio, estado 
y corona real de estos reinos y al derecho de su patronazgo”. 

Pero la documentación no se remitía al archivo con la única 
voluntad de preservarla, sino que debía estar dispuesta para acti- 
vidades más vivas, como ser copiada (trasladada) a instancia regia 
o de particulares —para ello era requisito imprescindible la expe- 
dición de una cédula real que lo ordenase—. Aparte de la búsque- 
da de los documentos requeridos y de su copia autorizada, entre 
las funciones de los archiveros se contaba la de confeccionar tres 
grandes libros de las consabidas y habituales sumas; uno de ellos 
sería inventario por materias (facultades), a lo que parece similar 
a los repertorios de epítomes de las bibliotecas contemporáneas; 
un segundo libro se formaría con “las cosas curiosas y memora- 
bles que hay y hubiere en el dicho archivo, de que también se 
podría sacar sustancia leyendo en él como en historia”, buena 
prueba de que también en España circulaban ideas parecidas a las 
de Jean Du Tillet acerca del archivo como fuente documental 
histórica ( cfr. Kelley, 1970); por último, aunque en primer lu- 
gar en importancia, habrían de hacer un “Índice de los derechos 
pertenecientes a la corona real”, corolario de otros libros en que 
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se había mandado copiar algunas series de documentos a los que 
podemos creer se les prestaba especial atención. 


La Instrucción deja constancia de cuáles eran las materias de 
estas escrituras que debían ser copiadas y trasladadas a libros “ha- 
ciendo en cada libro su tabla por el orden del ABC con sus nú- 
meros, para que con facilidad se pueda hallar lo que se buscare en 
ellos”; ciertamente, estas materias eran muchas y, aunque es una 
relación algo prolija, las transcribimos a continuación para que se 
vea cómo en ellas están resumidas las negociaciones que más in- 
teresaban a Felipe II y las bases sustanciales de la práctica de su 
poder. Las escrituras que debían ser copiadas eran: 


[...] tocantes a nuestros patronazgos y gracias concedidas por 
los Sumos Pontífices a los reyes de Castilla y de Aragón y de las 
bulas y breves de la administración perpetua que tenemos de los 
maestrazgos de las tres órdenes de Santiago, Calatrava y Alcán- 
tara y de las bulas y breves y privilegios perpetuos de fundacio- 
nes de encomiendas, instituciones y establecimientos de las di- 
chas tres órdenes militares y capítulos de ellas, y de las bulas y 
breves de nuestras capillas reales y asimismo de las bulas y breves 
tocantes al Santo Oficio de la Inquisición desde que se fundó, y 
de las bulas tocantes a las Indias desde que se descubrieron, y de 
otras cualesquier bulas, gracias y jubileos concedidos a los reyes 
de Castilla, y de las bulas y breves de reformación de monaste- 
rios y de la incorporación del reino de Navarra, con las bulas 
contra cismáticos y de las investiduras apostólicas del nuestro 
reino de Nápoles y privilegios a él tocantes desde que le comen- 
zaron a poseer los reyes de Aragón, nuestros predecesores, y de 
la aprobación y nuevas concesiones de la monarquía de Sicilia y 
otras escrituras tocantes a ella, y de los privilegios de investidu- 
ras de Milán, y privilegios y capitulaciones de Sena, y de las ca- 
pitulaciones con los Sumos Pontífices y con reyes cristianos y 
moros y con grandes y caballeros de Castilla, de trueques de ciu- 
dades, villas y lugares y fortalezas perpetuas con recompensas, y 
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de las bulas y breves y anexiones tocantes a la fundación del mo- 
nasterio de San Lorenzo el Real y compras de haciendas para el 
dicho monasterio y de otras escrituras de ventas perpetuas to- 
cantes a nuestra hacienda y patrimonio real, y de las sentencias y 
cartas ejecutorias dadas en favor de nuestra corona real, y de los 
poderes e instrucciones de nuestros visorreyes y embajadores, y 
de las escrituras tocantes a los nuestros estados de Flandes, y de 
las declaratorias pertenecientes a nuestro patrimonio real, y de 
otras escrituras que haya de la misma calidad e importancia. 


He ahí presentes negociaciones vivísimas que tenían que ver 
con asuntos tan polémicos y abiertos como los Países Bajos, la 
presencia española en Italia, siempre tan discutida en la justicia 
de sus títulos, o la incorporación de Navarra o de las Indias a la 
Monarquía Católica, sin olvidar expedientes que servían a la 
gracia y a la hacienda de la corona como eran encomiendas y 
mesas maestrales de las órdenes militares, capellanías o las gracias 
concedidas por la Santa Sede. Claro está que cabe preguntarse si, 
fuera de teorías e instrucciones, el archivo efectivamente jugó el 
papel de memoria de donde extraer las noticias que se precisaban 
para preparar negociaciones de la corona o para que los particu- 
lares actuasen en pleitos y causas judiciales. Sin lugar a dudas, sí 
que lo hizo. 

Por ejemplo, Rodríguez de Diego, que ha trabajado en la sec- 
ción de Secretaría del Archivo General de Simancas con la co- 
rrespondencia mantenida entre los archiveros y los oficiales de la 
corte, menciona que se recurrió tanto a Simancas como a su co- 
rrelato lisboeta, la Torre do Tombo, en busca de escrituras con 
que fundamentar la candidatura de Felipe II al trono de Portugal 
en 1579 (Rodríguez de Diego, 1989, 55). Inmediatamente des- 
pués de haberse conseguido el triunfo en la Sucesión portuguesa, 
se ordenó que se remitiesen a Simancas las escrituras referentes a 
todo el proceso (Zabálburu, Carpeta 219) y se hizo un traslado 
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especial de ellas que hoy constituye el volumen XXVI de los Li- 
bros de copias sacados por orden de Felipe II (Magdaleno, 1917). 


Por su parte, en un intento de dar a conocer quiénes fueron 
“los investigadores más antiguos de Simancas”, un brevísimo tra- 
bajo publicado en 1947 por María Victoria González Mateo da 
noticia del uso práctico que se dio al archivo desde sus años ini- 
ciales; así, en 1548 el príncipe Felipe ordenó que se buscase la 
“capitulación original que hicieron sus altezas [los Reyes Católi- 
cos] con el rey de Granada Boabdil el Zagal cuando la entrega de 
Guadix”; en 1550, era Juan III de Portugal el que pedía que se 
copiasen para su servicio las bulas papales por las que los Reyes 
Católicos habían recibido los maestrazgos de las órdenes milita- 
res; y, en 1551, Fernando Álvarez de Toledo, Duque de Alba, 
solicitaba traslado de la bula que asignaba a la corona los diezmos 
de los moriscos (González Mateo, 1947, 486-487). 

Pero no sólo era utilizado el archivo de Simancas, también los 
archivos de la Corona de Aragón, en Barcelona y Valencia, reci- 
bieron la atención de Felipe II y sirvieron en sus pleitos, proce- 
sos y negociaciones. Un ejemplo de cómo en los registros regios 
se hacían búsquedas y traslados autorizados para servir los inte- 
reses reales se puede ver en el texto 21, donde se transcribe una 
orden real de 1570 para que se averigiie en los libros de la Escri- 
banía de la Ración de Aragón si el rey Fernando el Católico esta- 
ba o no en el lugar de Celada, cercano a Burgos, un 9 de mayo 
de 1497. La información era necesaria para fundamentar los ale- 
gatos fiscales de los Palafox en un pleito señorial con la villa y 
tierra de Ariza en el que se invocaba la llamada Sentencia de Ce- 
lada, pronunciada por Fernando II en beneficio de los señores. 
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No obstante, en algunas ocasiones, los particulares se dirigían 
al archivo no para preservar la memoria, sino para hacer olvidar 
algunos pasajes de ella. Se trata de peticiones para que se elimine 
de los registros algunas noticias infamantes cuyo recuerdo se 
mantenía vivo en la quebradiza, pero no frágil, fortaleza del pa- 
pel. Así, en 1623, Francisco Suárez de Lara, señor de Torralba, 
pidió a la Real Chancillería de Valladolid que hiciese “archivar 
en el Secreto de las Salas”, después de ser convenientemente bo- 
rradas, varias preguntas de un interrogatorio que constaba en un 
proceso seguido contra su padre y su tío en Ávila nada menos 
que treinta y ocho años antes. Lo que pretendía Suárez de Lara 
es que se borrasen algunas frases impertinentes en las que sus pa- 
rientes eran tildados de “judío” y “puto”. Siguiendo su requisito- 
ria, un escribano de cámara y el archivero declararon que “borra- 
mos las dichas preguntas de manera que no se puedan leer” 
(ACV, Causas Secretas, 1, 37). 


La documentación que se remitía a los archivos se generaba en 
la propia maquinaria administrativa de la corona, pero también 
podía ser necesario contar con nuevos datos e informaciones, o 
completar los ya existentes, a su vez archivados, acerca del esta- 
do de los dominios (riqueza, población, defensas, historia, etc.) y 
para la obtención de este tipo de noticias se proyectaron las que 
llamaremos relaciones y que solieron correr por cuenta de erudi- 
tos y expertos que trabajaron para los intereses de la Monarquía 
prestándole, así, una parte del obligado consilium que con tanta 
frecuencia les solicitaba la corona para que discurrieran sobre los 
motivos más diversos (Fe y Sabiduría, 1986). 


Las denominamos relaciones atendiendo a la importancia de 
las famosas topográficas o histórico-geográficas que fueron en- 
cargadas por Felipe II. Nos referimos aquí a éstas, pero también 
a las relaciones de Indias, a las de la triangulación del Maestro 
Pedro Esquivel, de la expedición de Francisco Hernández a Nue- 
va España, las de los viajes anticuarios de Ambrosio de Morales y 
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otras muchas iniciativas por el estilo tomadas en los siglos XVI y 
XVII. Se ha discutido si este tipo de descripciones, que hay que 
poner en relación con toda una serie de iniciativas corográficas 
generales y ajenas a la corona, respondían a la nueva sensibilidad 
humanista por el conocimiento o si, por el contrario, se debían a 
intereses más ejecutivos, lo que las acercaría a las grandes opera- 
ciones de estimación de la riqueza de tiempos del Conde Duque 
de Olivares (Magalhaes, 1980). Aunque sea evidente que no per- 
tenecen a un tiempo estadístico ni a una mentalidad presupues- 
taria o de control político y que se explican bien en atención al 
sesgo cronotopográfico que en el Renacimiento había adoptado 
la idea de historia, no quiere decir esto que no se contara con la 
utilidad práctica a la hora de plantearlas. 


Desde luego, algunos memoriales y arbitrios en los que se 
propone a la corona proyectos de relaciones de este tipo declaran 
intenciones que superan lo meramente informativo y se internan 
en lo gubernativo. En teoría, todos los viajes de relación nacen 
de la necesidad de que el rey conozca sus dominios en un tiempo 
en que el monarca se ha hecho mucho más sedentario que sus 
antecesores medievales; en principio, sin embargo, esto no ca- 
racteriza a las relaciones ni como innovadoras ni como tradicio- 
nales desde el punto de vista del paradigma de príncipe con el 
que juegan. 

Por ejemplo, un memorial impreso por Cristóbal de Moscoso 
y Córdoba y que, de mano de Juan de Palafox, se le remitió al 
rey Felipe IV en 1653, propone que: 


[....] estos señores que salen a discurrir por el reino llevaran 
muy a cargo informarse en los lugares por donde pasasen, y en 
particular en los que se han de detener, qué amistades escandalo- 
sas hay, qué rencores y discordias, qué agravios hacen los minis- 
tros a la justicia, qué sediciosos e inquietos hay, turbadores de la 
paz y detraedores de las honras, cómo proceden los prelados y 
sus ministros eclesiásticos y seglares (Bornos, Decretos 1). 
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Moscoso y Córdoba tenía la formación de quien había sido 
fiscal del Consejo de Indias donde coincidió con Palafox y 
Mendoza— y en su memorial lo que se recuerda al monarca tiene 
que ver con el cumplimiento de su tradicionalísimo papel de res- 
taurador de la monarquía componiendo vasallos discordes; sin 
embargo, reconociendo que el rey no puede ya recorrer perso- 
nalmente todos sus dominios para hacer justicia y conocer la que 
necesitan sus reinos, se le aconseja que debe *valerse de sus ma- 
yores y más inmediatos ministros” para que lo informen de todos 
cuantos excesos se cometen en ellos para ponerles coto y recupe- 
rar el orden perdido. 


Otras veces, son las necesidades decisorias del gobierno las que 
pesan más en la existencia de estas relaciones. Tal parece ser el 
caso, por ejemplo, de las relaciones topográficas ordenadas por 
Felipe II; así, en el memorial en que el cosmógrafo Juan López 
de Velasco envió al rey en octubre de 1583 se animaba a la conti- 
nuación de las “relaciones de los pueblos”, concluidas ya en el ar- 
zobispado de Toledo y en algunas partes de las Indias, hasta 
completar el espacio de todos sus dominios, tanto de la corona 
de Castilla como de las de Aragón y Portugal, recientemente 
agregada a la Monarquía Católica. Las razones que para ello da 
López de Velasco son más que elocuentes: 

Habiéndose juntado en su Majestad el primero los reinos de 
España no se puede hacer en su tiempo obra más honrada en le- 
tras para todos ellos ni más conveniente para guiar el gobierno 
que una buena descripción que por pintura muestre los lugares 


de los pueblos y por escrito dé relación de lo que hay notable en 
ellos (AHN, Consejos 4409). 


Junto al aumento de las letras no en vano grandes humanis- 
tas, como el Doctor Páez de Castro, pensaban escribir con ellas 
una historia general—, López de Velasco, que, como cosmógrafo, 
había participado en la confección de distintas relaciones con 
cuestionarios impresos, afirmaba taxativamente que el gobierno 
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se podía guiar por medio de descripciones recabadas de los dis- 
tintos dominios. 


Si se pasa revista al contenido de lo que efectivamente se pre- 
guntó, y que consta en los varios interrogatorios que se remitie- 
ron a los pueblos para su respuesta, se entenderá la utilidad prác- 
tica que podía esperarse de ellas, eso sí, junto al aumento del co- 
nocimiento histórico y geográfico. Así, entre las cuarenta y cin- 
co entradas del Interrogatorio del año 1578 hay muchas pregun- 
tas que se refieren al emplazamiento, primeros fundadores, varo- 
nes santos o famosos, edificios de consideración, etc., pero tam- 
bién se pregunta a los pueblos por cosas más tangibles política- 
mente como cuál es el número de sus casas y vecinos, de qué se- 
ñorío dependen, cuáles son sus principales producciones agrarias 
y artesanales, si tienen minas y de qué metales, etc., etc. (Migué- 
lez, 1917). 

El memorial de López de Velasco es importante porque tam- 
bién nos da noticia de las distintas formas a que cabía recurrir pa- 
ra recoger la información. En primer lugar, las relaciones podían 
correr por mano de individuos que personalmente fueran a “des- 
cribir y graduar los pueblos”. Éste sistema fue el aplicado, añadi- 
mos nosotros, en el caso de los trabajos del catedrático de mate- 
máticas y capellán real Pedro de Esquivel, que siguieron la pauta 
descrita así por Ambrosio de Morales. 


[...] era también necesario ver por lo menos todos los lugares 
que había de situar, ya que no estuviese en ellos. Esto le mandó 
hiciese el Rey Católico nuestro señor don Felipe, segundo de es- 
te nombre, y le proveyó de buen salario para que anduviese to- 
dos estos sus reinos, mirando por vista de ojos todos los lugares, 
ríos y montañas grandes y chicos, porque pudiese hacer la des- 
cripción de España tan cierta y tan cumplida, tan particular y ex- 
quisita como su Majestad la deseaba y el maestro Esquivel podía 
hacerla (Morales, 1575, 4). 
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Lo mismo podría decirse de los viajes anticuarios del propio 
Morales a las iglesias de Galicia, Asturias y León, de la expedi- 
ción de Francisco Hernández a Nueva España como “protomédi- 
co general de las Indias y como historiador de las cosas naturales 
de estas partes” (AHN, Diversos-Documentos de Indias, 207), o 
de lo hecho en los trabajos preparatorios para el Itinerario de don 
Hernando Colón, iniciados con un permiso del emperador Car- 
los V que fue revocado en 1523 (Marín Martínez, 1970, 123- 
125). 

En el caso de las relaciones topográficas, este sistema de viajes 
personales había sido desestimado por ser excesivamente costoso 
y lento, debiendo recurrirse a un segundo expediente: el de “dis- 
tribuir por los pueblos las instrucciones impresas que para esto se 
ordenaron”. Una vez recibidos los interrogatorios en cada pue- 
blo, dice el cosmógrafo López de Velasco, los respectivos conce- 
jos pudieron darles respuesta “a un tiempo” y enviarlas de nuevo 
a los corregidores, precisamente el conducto por el que se les ha- 


bían hecho llegar. 


Hubo, por tanto, clara conciencia de las virtualidades que 
eran inherentes a la forma impresa frente a las que tenía el simple 
manuscrito: gran difusión de los cuestionarios, mayor rapidez en 
su gestión e igualdad garantizada en lo preguntado. Sin duda, 
una operación de la envergadura de las relaciones topográficas, 
que supuso la recogida de noticias en cientos de localidades del 
arzobispado toledano, sólo pudo encararse con la ayuda de la 
imprenta. 


Acabamos de presentar a Felipe II como un monarca que ha- 
bía sabido hacer de la escritura hológrafa un instrumento de su 
propia majestad, que se había ocultado detrás de una lentísima y 
tupida maraña de papeles escritos y anotados de su puño y letra, 
y ahora aparece aquí recurriendo a la tipografía para beneficiarse 
de su difusión y publicidad. No hay contradicción alguna en 
ello, pues, como ya dijimos, era la función que se quisiera cubrir 
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la que determinaba el recurso bien a la escritura manual, bien a la 
impresa; aquélla primaba el secreto o la particularización en la 
comunicación, ésta facilitaba la recogida de información estan- 
darizada y, por contra, también su difusión generalizada. 


Con motivo de la propaganda desplegada por el Duque Ulri- 
ch de Wiirttemberg para sofocar la Armer Konrad, una rebelión 
campesina que agitó la región de Stuttgart y Tubinga en 1514. 
Rudolf Hirsch se ha ocupado de la relación entre la tipografía y 
los intereses publicitarios de las cancillerías eclesiásticas y princi- 
pescas en los primeros años de la imprenta (Hirsch, 1978, XI. 
Según esto, unas indulgencias impresas en Maguncia hacia 1455 
serían los primeros ejemplos conservados de tipografía propa- 
gandística, pues en ellas se hablaba del proyecto pontificio de en- 
cabezar una nueva cruzada contra los turcos; a éstas siguieron los 
sueltos mandados imprimir con motivos diversos por los empe- 
radores Federico III y Maximiliano I, iniciándose con ellos una 
larga serie de impresos con los que los príncipes europeos busca- 
ron anunciar sus propósitos, condenar a sus enemigos o dar noti- 
cia de sus éxitos como, por ejemplo, hicieron los Reyes Católi- 
cos durante la guerra de Granada. 

Llegado ya el XVI, el recurso a la imprenta con claros fines 
propagandísticos estaba bien asentado y da buena prueba de ello 
la intensa lucha panfletaria que se desató durante la Reforma y la 
Contrarreforma, las revueltas campesinas alemanas o las guerras 
de religión en Francia, para alcanzarse en el siglo siguiente el 
triunfo definitivo de la publicística como instrumento del en- 


frentamiento entre aquellos poderes que se opusieron (Harline, 
1987; Klaits, 1976). 


El máximo ideal de la cosmovisión política de la alta Edad 
Moderna era el orden entre los cristianos y, consecuentemente, 
atacarlo con disensiones era el mayor de los crímenes que se po- 
dían cometer. Según esto, todo aquello que supusiera un cambio 
o una transformación de lo establecido debía ser explicado para 
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que pudiera ser tenido por legítimo, así la guerra debía ser justa, 
había que encontrar títulos suficientes para acreditar una nueva 
conquista territorial o los rebeldes tenían que esforzarse en pre- 
sentarse a sí mismos como restauradores de dinastías injustamen- 
te destronadas o de antiguas constituciones vulneradas por prín- 
cipes tiránicos. Aquí encuentra la publicística su verdadera y úl- 
tima razón de ser. 


Pero, ahora, no nos interesa tanto hablar de la propaganda 
desplegada por el poder altomoderno en su propio beneficio co- 
mo probar que, en la práctica, se tenía conciencia de lo que sig- 
nificaban, respectivamente, el manuscrito y el impreso. Para pro- 
barlo veamos, por ejemplo, con qué sagacidad se usaron ambos 
medios por parte de los secesionistas que negaron la obediencia a 
Felipe IV en 1640 y aclamaron a Juan, VIII Duque de Braganza, 
como nuevo rey de Portugal. 

Entre el Primero de Diciembre de ese crítico año y 1668, mo- 
mento en el que Madrid reconoció la independencia lusitana, de 
las prensas tipográficas de media Europa (Lisboa, Londres, Áms- 
terdam, Leiden, Turín, París, Barcelona, Colonia, Ruán...) y en 
distintas lenguas (latín, portugués, castellano, francés, holandés, 
italiano...) salieron multitud de textos con la intención de “es- 
parcir universalmente por todas las plazas del mundo” tanto la 
noticia de lo que había sucedido en Lisboa como una explicación 
que justificase la secesionista restauración de los Braganza. 


Para hacerse idea justa del volumen enorme de obras que en- 
tonces se publicaron en aluvión bastará señalar que incluso un 
antirrestaurador como Nicolás Fernández de Castro hubo de re- 
conocer su asombro incrédulo ante el ritmo frenético que impri- 
mía “hoy un libro y mañana otro y otro día otros mil, llenos de 
sofismas, errores y herejías” (Fernández de Castro, 1651) y que 
impedía dar la respuesta necesaria a aquella increíble producción 
polémica. 
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Junto a las falas y los sermones de los predicadores o las es- 
tampas alegóricas grabadas en honor del Rey Restaurador, el 
mecánico trabajo de los maestros tipógrafos supuso una baza de 
especial importancia en el gran combate polémico que se libró 
durante casi treinta años en favor del Portugal independiente. 
Sin duda, fueron sus prensas las que permitieron dar, dentro y 
fuera del reino, la imprescindible publicidad a la alegación hecha 
en pro de lo que había supuesto el Primero de Diciembre lisboe- 
ta. En sustancia, la secesión se presentó a sí misma, primero, co- 
mo un movimiento destinado a devolver a los Braganza un 
trono que era suyo, pero que les había sido usurpado en 1580 
por la Casa de Austria, y, además, como el último fruto de la ge- 
neral resistencia a la tiranía del infausto rey Felipe IV, quien, por 
medio de la política ideada por el Conde Duque de Olivares y 
puesta en práctica por sus secuaces, habría pretendido reducir a 
Portugal de reino a simple provincia castellana. 


Siendo esto así, se comprenderá por qué la publicística del 
1640 lusitano está llena de continuas y recurrentes acusaciones 
lanzadas contra don Gaspar de Guzmán y sus dos mayores cola- 
boradores en materias portuguesas, los secretarios Diogo Soares 
y Miguel de Vasconcelos. A la luz de los panfletos, estos dos mi- 
nistros, prepotentes y ambiciosos, habrían sido los ejecutores de 
una tiranía tan continua y criminal que por sí sola había justifica- 
do que todo un reino negase la obediencia al príncipe al que ha- 
bía jurado fidelidad como a su legítimo rey. Como se sabe, uno 
de los primeros actos de los rebeldes, casi una violencia ritual, 
fue la muerte de Miguel de Vasconcelos, residente cerca de la vi- 
rreina Margarita de Mantua en Lisboa, mientras que su pariente 
Diogo Soares cumplía su oficio en la corte de Madrid como 
miembro de la Junta de Portugal. 


Muerto Vasconcelos, los restauradores se hicieron con un 
buen número de cartas familiares o particulares que durante años 
habían cruzado éste y Soares, una correspondencia en la que se 
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decía que estaban las pruebas definitivas de cómo ambos oficiales 
habían intentado la aniquilación del reino y de su nobleza, enri- 
queciéndose a espaldas del propio Felipe IV, interviniendo en la 
tramitación habitual de los despachos de mercedes y gracias con 
destino a Portugal. Lo que se planteó entonces fue la cuestión de 
qué hacer con aquel epistolario acusador; sin duda, hacerlo pú- 
blico entregándolo a la imprenta sería un refuerzo inestimable a 
la justificación de lo sucedido y no era otra cosa lo que se estaba 
intentando precisamente con la edición de tantos manifiestos, 
historias, etc., etc. Sin embargo, esas cartas incriminatorias no 
llegaron a publicarse nunca, en beneficio de la disimulación polí- 
tica. 


Si no se imprimieron fue porque, caso de hacerlo, no había 
duda de que llegarían al conocimiento universal, pues se perde- 
ría el control de las copias, y esto supondría el inmediato enjui- 
ciamiento de Diogo Soares por parte de las autoridades madrile- 
ñas que aún lo mantenían en sus oficios, aunque sujeto a una ri- 
gurosa visita. Si esto sucedía, la sublevación, todavía no asentada 
del todo, iba a perder uno de sus más provechosos puntales polé- 
micos: la connivencia del Monarca Católico con los planes de 
aquellos dos malhadados secretarios. O lo que es lo mismo, im- 
primirlas podía servir para cargar en la pareja formada por Soares 
y Vasconcelos las responsabilidad de todo el mal gobierno de 
Portugal y esto quizá permitiera gritar viva el rey Felipe IV que, 
ignorante hasta el momento de lo que había sucedido, ahora ha- 
cía justicia y quedaba libre de las acusaciones de tiranía que lo 
inhabilitaban para el ejercicio de una monarquía legítima. 

Así lo explica Pedro de Mascarenhas, Conde de Castelo Novo 
—por otra parte, uno más de los enemigos capitales del secreta- 
rio— en la declaración que hizo en 1644 y que se unió a la visita 
que previamente había sido abierta contra Diogo Soares: 


Habiendo querido imprimir muchas de las cartas que Diogo 
Soares había escrito a Miguel de Vasconcelos, su cuñado, para 
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que se viese en ellas las cosas que decía para desolación del reino 
de Portugal, dijo al testigo [Conde de Castelo Novo] el tirano de 
Braganza y Afonso de Lucena y era voz pública entre todos los 
rebeldes que no convenía se imprimiesen porque si llegaban a 
entendimiento de su Majestad y de sus ministros era fuerza re- 
sultar de ellas el castigo de Diogo Soares y que no les convenía, 
sino que estuviese vivo y se conociese (Bornos, Visita de Diogo 
Soares). 


No era oportuno, por tanto, publicar aquellas cartas porque, 
de hacerlo, su contenido sería conocido de forma indiscrimina- 
da. Sin embargo, tampoco iban a quedar sin uso. Parece que a 
través de copias manuscritas, los restauradores, demostrando una 
enorme habilidad, las hicieron conocer a aquellos cuyos nombres 
o asuntos aparecían mencionados, con frecuencia con enorme 
dureza de palabra porque los secretarios eran tildados de sober- 
bios y ásperos por tirios y troyanos, en la correspondencia de 
ambos y éstos eran muchos si tenemos en cuenta que por las ma- 
nos de Diogo Soares y de Miguel de Vasconcelos habían pasado 
buena parte de la negociación relativa a materias portuguesas a 
lo largo de la crucial década de 1630. 


Ni que decir tiene que Soares contestó a todas las acusaciones 
imprimiendo un memorial en defensa propia y del difunto Vas- 
concelos contra “los sediciosos del reino de Portugal, llegando al 
extremo de la malicia y desvergienza”, pero nada pudo hacer 
frente aquella disimulada y discreta propaganda que contra él es- 
taban desplegando los restauradores. Pero, todavía, conviene re- 
parar en que este ejemplo de Soares muestra que el recurso a la 
imprenta con fines propagandísticos no era exclusivo de las mo- 
narquías, sino que también podían recurrir a él particulares, igle- 
sias, corporaciones, Órdenes religiosas o linajes. 


En este sentido, la lucha política de la alta Edad Moderna, in- 
cluso una parte de la faccional, fue recurriendo de manera cre- 
ciente a la imprenta. Incluso hubo quien, como Antonio Pérez 
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Navarrete, Marqués de Laterza, no sólo publicó una, nada, Bre- 
ve relación de los servi cios hechos (S.!. [Nápoles], n.a. [ca. 
1670], sino que hizo recopilar todos los autores que hablaban, 
por supuesto bien, de sus iniciativas o decisiones políticas con la 
intención de acrisolar su ejecutoria de gobierno. El encargado de 
recoger todas esas menciones fue el abogado napolitano Vincen- 
zo Miloni, cuyo opúsculo Historiadores españoles, italianos y 
franceses que refieren en sus generales historias los servicios pa- 
raticulares que ha hecho a su Majestad Antonio Pérez Navarrete 
alcanzó no una, sino dos ediciones (Nápoles, 1674). 


En otras ocasiones, el recurso a la imprenta se justifica para 
publicar informaciones que se consideran de valor para un parti- 
cular, bien sea por medio de relaciones de los servicios de letra- 
dos o de militares ya muy abundantes en el XVII, bien, en el ca- 
so de los autores, con la impresión de repertorios de las obras 
que han compuesto. En el caso de la célebre Biblioteca de José de 
Pellicer (Valencia, 1671) se recogen todos “los libros y obras pú- 
blicas” del cronista, con un “apéndice de muchas que no están im- 
presas y el catálogo de ellas o contra ellas dentro y fuera de Espa- 
ña”. Sin llegar a los extremos del aragonés, fueron muchos los au- 
tores que aprovecharon los preliminares o el colofón de alguna 
de sus obras para incluir los títulos de sus otros trabajos. Algu- 
nos, como Lorenzo van der Hamen, alejado de la corte en las Al- 
pujarras, editaron un pequeño suelto para presentar la relación 
de sus libros “impresos y para imprimir” (texto 22), sin olvidar 
recordar que Lope, Suárez de Figueroa, Araoz, Pérez de Montal- 
bán, León Pinelo o Quintana los citaban con elogio. 

La imprenta, en suma, también sirvió para hacer una auténtica 
política de memoria. Un postrer capítulo de la llamada Conjura- 
ción del Duque de Híjar, Rodrigo de Silva Mendoza y Sarmien- 
to, fue la definitiva declaración de su lealtad e inocencia procla- 
mada por Mariana de Austria en 1677 a instancias de Teresa Sar- 
miento de la Cerda, la hija del encausado como reo de lesa ma- 
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jestad por los sucesos de 1648. Duquesa de Béjar por matrimo- 
nio, esta dama había implorado a la reina madre que exculpara a 
su padre in memoriam, pues Híjar había fallecido recluido en 
León en 1664. La oportunidad de difundir abiertamente la leal- 
tad e inocencia del aristócrata se encontró en los preliminares de 
la segunda entrega de la Historia general de los religiosos descal- 
zos de la orden de San Agustín, de fray Luis de Jesús, aparecida 
en Madrid en 1681. 


La obra se abría con una dedicatoria al entonces Duque de Hí- 
jar, Jaime Francisco Fernández de Híjar Silva y Sarmiento, pero, 
oportunamente, incluía también el memorial de la Duquesa de 
Béjar y la favorable respuesta de la reina Mariana (Toledo, 20 de 
julio de 1677). De esta forma, recurrir a una crónica religiosa 
protegida por los Béjar, destinada a una abundante difusión im- 
presa, servía para proclamar que la familia de Rodrigo de Silva 
había vuelto a recuperar la regia confianza tras el “lastimoso aja- 
miento que padecieron las soberanas prendas del Excelentísimo 
padre de V.Exca”. Por supuesto, los “papeles” exculpatorios ha- 
bían caído en manos de los agustinos descalzos por puro azar, 
aunque la orden sabía que su veracidad constaba en “los origina- 
les que paran en los Archivos de la Excelentísima Casa de Béjar”. 

Por último, puesta al servicio de la agresiva publicística que 
movió prensas en toda Europa, la tipografía fue usada en benefi- 
cio del poder de una forma masiva, directa, impositiva. Sin tener 
necesidad de recurrir a expedientes tan polémicos, en especial los 
príncipes supieron hacer un uso propagandístico más sutil de la 
imprenta uniendo su nombre al de los autores contemporáneos 
más renombrados e impulsando la edición de las mayores aucto- 
ritates clásicas y cristianas. 

Aquí el príncipe se convierte en mecenas o patrón de las le- 
tras, en un nuevo Augusto a la espera de cuantos virgilios quie- 
ran, y merezcan, vincular su nombre al suyo, entablando con los 
escritores un curioso do ut des en el que, a cambio de la protec- 
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ción regia o de la posibilidad de publicar sin más, se recibe una 
parte de la fama que rodea a la autoría. 


Lo expuso muy bien Antonio Perrenot de Granvela cuando 
dijo que a los príncipes les era necesario “tener gratos aun hasta a 
poetas”; a instancias del Cardenal, a comienzos de 1554, Gonza- 
lo Pérez trasladó este juicio al futuro Felipe II junto con un 
ejemplar de las Le trasformatione de Lodovico Dolce que estaba 
dedicado al emperador Carlos V (Venecia, 1553) y, según el mis- 
mo secretario escribe, al joven príncipe “parecióle bien” (BNE, 
Mss. 20214-9). 

Un príncipe entre libros: regia sabiduría, censura y restaura- 
ción de las letras sagradas y humanas 


En la epístola dedicatoria que García de Loaysa Girón escribió 
en honor a Felipe II, y que debía haber acompañado su erudita 
edición de los Sententiarum libri IV de Isidoro de Sevilla (texto 
23), el maestro del príncipe Felipe III reconoce al monarca por 
“tantos libros como en tiempo de V.M. se han escrito”, aseguran- 
do que “estas obras le harán en el cielo y en la tierra inmortal y 
glorioso” (BNM, Mss. 4333, fol. 16v.). Aunque escritores no re- 
conocidos, como Fadrique Furió Ceriol en el texto 24, pudiesen 
llegar a amenazar incluso con quemar las obras que habían dedi- 
cado a los príncipes y, así, hacer desaparecer la promesa de fama 
que éstas encerraban, lo común es hallar en todo tipo de regis- 
tros esta imagen del rey como el príncipe sabio que favorece a li- 
bros y escritores. 

Dicha imagen, tan reiterada, es susceptible de entenderse, en 
primer lugar, como una expresión de la maxima largitio o mag- 
nanimidad regia que convierte al monarca altomoderno en el 
primer y más generoso de los patronos a quien pueden dirigirse 
sus vasallos para obtener dones o gracias, en este caso la edición 
de sus trabajos literarios, escritos, al menos así declaran muchos 
autores, con la desinteresada intención de servir al bien común. 
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Pero, además, si tenemos en cuenta el enorme prestigio con 
que en la alta Edad Moderna se rodeó a las autoridades clásicas y 
medievales que eran entendidas como garantizada fuente del co- 
nocimiento —predicamento que, recordemos, eximía de com- 
probación lo que aquellos maestros y sus buenas letras hubieran 
podido decir—, que el nombre de un príncipe acompañase los 
textos por los que se creía que hablaba la verdad no era algo ino- 
cente ni exento de intencionalidad. Veamos un ejemplo que pa- 
rece más que elocuente. 


Amén de protector de escritores y eruditos, el secretario Gon- 
zalo Pérez, padre del inefable Antonio, hizo alguna incursión en 
la creación literaria traduciendo del griego al castellano la Odisea 
de Homero, bajo el título de Ulixea, cuya edición definitiva apa- 
reció en Amberes en 1556 (González Palencia, 1946). En la dedi- 
catoria a Felipe II que abre el libro, después de declarar que la in- 
tención del autor ha sido “dedicar el mejor de los poetas al mejor 
de los príncipes que ha nacido”, nos encontramos ante un parale- 
lo razonado entre las virtudes de que hacen gala los grandes hé- 
roes homéricos y las que adornan a Felipe de Austria, en suma, 
de una grandeza que no es menor que la de aquéllos: justicia, 
fortaleza, benignidad, clemencia, prudencia, liberalidad, buen 
gobierno, afabilidad y sabiduría. 

Por sí sola, esta colección de virtudes no es muy original, 
puesto que, en realidad, se trata de una serie archiconocida y al- 
go retórica en que se hilvanan los atributos propios del buen 
príncipe. Lo que importa es mostrar que aquí Gonzalo Pérez ha 
querido reforzar el tópico del oficio real con todo el peso de la 
mítica y mitificada tradición clásica, porque, como él mismo de- 
cía, para parangón del mejor de los príncipes sólo ha podido bus- 
car al mejor de los poetas. 


Quien quisiera leer en castellano a Homero, clásico de los clá- 
sicos, se encontraría, primero, con este particular elogio de Feli- 
pe II y, si tenemos en cuenta que en España eran muy pocos los 
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que conocían el griego, aunque los capaces de leer su traducción 
al latín eran más numerosos (Gil Fernández, 1981), los que tu- 
vieron que recurrir a esta Ulixea para satisfacer su deseo debie- 
ron ser muchos más. Que su edición se destinaba a un público no 
minoritario o erudito se desprende de la propia Dedicatoria en la 
que el autor encomia la lectura de libros clásicos como el suyo y 
no los que corren llenos “de patrañas e invenciones de burlas, de 
que no se saca fruto, ni para el vivir humano ni para las buenas 
costumbres, ni para otra cosa que sea digna de ánimos genero- 
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sos. 


Los libros dedicados a los príncipes fueron muchísimos y, 
también, fueron numerosos los que se editaron con su expreso 
patrocinio. Siguiendo con el caso ejemplar de Felipe II, léanse 
con atención estos párrafos extraídos de La declaración de las ar- 
mas de San Lorenzo el Real, una obra del secretario Antonio 
Gracián Dantisco en la que se describe un magno proyecto tipo- 
gráfico vinculado a la fundación real de la Biblioteca de San Lo- 
renzo de El Escorial: 

Su Majestad trata de traer la mejor impresión que en el mun- 
do haya habido. Testimonio de esto sea la Biblia Cuadrilingúe, 
que su Majestad ha hecho imprimir a su costa, en lugar de la tri- 
lingúe, que ya faltaba. Luego saldrán las obras de los gloriosos 
santos y doctores españoles los hermanos Leandro e Isidoro [de 
Sevilla], luego el Fuero Juzgo y Leyes del reino antiguas, de 
quien Cujacio | Jacques Cujace] hace mención, con notas singu- 
lares que alumbran los pasos difíciles de aquel libro y de otros, 
que por él se declaran la Integra de las Decretales y Decreto con 
la corrección posible, que compita con las Pandectas Florentinas 
en autoridad y diligencia se está imprimiendo (Andrés, 1962, pp. 
13-14). 

Encontramos aquí mencionada, en primer lugar, la Biblia Sa- 
cra hebraice, chaldaice, graece et latine impresa por Cristóbal 
Plantino en Amberes (1569-1573) y cuyos ocho volúmenes son 
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conocidos universalmente bajo el nombre de la Políglota de Am- 
beres, Biblia de Arias Montano o, sin más, Biblia Regia (Rekers, 
1973, 61-101; Clair, 1964), pero también aparecen las Opera e 
vetustis exemplanbus emendata de san Isidoro de Sevilla que no 
vio la luz hasta 1599 en la Tipografía Regia de Madrid, aunque 
su aprobación se remonta al año 1585, y el Forus Antiquus Go- 
thorum Regum Hispaniae hodie Fuero Juzgo de Alfonso de Vi- 
lladiego (Madrid, 1600), edición dedicada a don Juan de Zúñiga, 
pero hecha sobre la base de manuscritos escurialenses, como lo 
fueron otras muchas e importantes de las que tendremos ocasión 
de hablar más adelante. 


Sin duda, la mayor empresa editorial a la que se vinculó Feli- 
pe I fue la Políglota de Amberes salida de las magníficas prensas 
de Cristóbal Plantino, nombrado Regio Architipógrafo, no en 
vano se trataba de hacer una edición canónica de los textos bíbli- 
cos que sirviera al confesionalizado mundo católico como ariete 
y escudo en tiempos contrarreformistas y tridentinos. Ponerse al 
frente de un proyecto de este tipo a finales de la década de 1560 
como hizo Felipe IT era, sin lugar a dudas, entrar en ese avispero 
en el que se había convertido la exégesis bíblica tras la doble ex- 
periencia del filologismo de humanistas como Lorenzo Valla o 
Erasmo de Rotterdam —un método filológico que se enfrentaba a 
los Testamentos con los mismos instrumentos críticos usados a la 
hora de editar las autoridades de la antigua literatura clásica— y 
del literalismo de que los protestantes hacían gala desde Lutero 
(Camporeale, 1972; Bentley, 1983; Harbison, 1956; Baroni, 
1943; Eisenstein, 1994). 
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Sin embargo, hay que reconocer que pocas empresas podrían 
haber sido más apetecibles y propias de un monarca que se auto- 
proclamaba Rey Católico y Defensor Fide i como lo fue ésta de 
apadrinar la que, supuestamente, iba a ser una edición definitiva 
de las Sagradas Escrituras; de esta forma, no sólo con las armas, 
también ayudando a la restauración del texto sagrado socorría a 
la Christianitas Afflicta, a una Cristiandad afligida, ahora, por las 
dudas existentes en una cuestión tan fundamental como era la 
escrituraria. 


Conscientes de los errores inherentes a una transmisión ma- 
nuscrita que se había prolongado durante siglos en no muy bue- 
nas condiciones e imperiosamente necesitados de determinar 
cuál de las distintas versiones que se conocían era la auténtica, 
unos y otros, reformados y católicos romanos, tuvieron que fijar 
un texto canónico que fuese la palabra divina revelada, pensan- 
do, como pensaban, que realmente había existido un texto pri- 
mitivo originario cuyo contenido se podía reconstruir sobre la 
base de las versiones conservadas en distintas lenguas y sobre la 
base de diferentes manuscritos. 


De parte de los que se mantuvieron fieles a Roma, un decreto 
adoptado en la sesión cuarta del Concilio de Trento (Decretum 
de editione et usu sacrorum librorum) declaraba “auténtica entre 
todas las ediciones latinas que corren” a la versión Vulgata de san 
Jerónimo y, así, se ponía fin a la grave cuestión de la indefinición 
escrituraria en que se vivía hasta entonces ( cfr. Rice, 1985). Para 
hacerse cuenta cabal del volumen de manuscritos y familias de 
manuscritos a las que había que atender baste con decir que la 
edición de la Vulgata latina hecha por Arias Montano y los teó- 
logos de la universidad de Lovaina (Plantino, Amberes, 1574), 
una edición que por su manejable formato en octavo alcanzó 
enorme difusión y varias ediciones, recurrió a una treintena de 
versiones de este texto. 
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En un memorial remitido en abril de 1580 a Felipe II por el 
doctor Hernando de Rueda desde Ávila se resume perfectamente 
la situación que había hecho pertinente y necesaria la edición de 
una nueva biblia políglota católica: 


El beneficio que vuestra Majestad ha hecho a la Iglesia de dar- 
le la Biblia Real y con ella la Sagrada Escritura en todas las len- 
guas que Nuestro Señor ha sido servido de comunicarla a los 
hombres ha sido tan grande cuanto lo era la necesidad que tene- 
mos de esta obra, así por los peligros ordinarios que se han visto 
y ven cada día en las impresiones de los libros sagrados que, por 
descuido de los impresores o por no ser tan católicos los que los 
corrigen, se imprimen de ordinario con muchos errores, como 
por haberse acabado la impresión que el cardenal fray Francisco 
Ximénez [de Cisneros] hizo el año de diez en Alcalá de Henares 
(Zabálburu, Carpeta 129-11). 

Pero después de haber dicho esto, el Doctor Rueda deja los 
elogios y empieza a enumerar una serie de cargos contra los cri- 
terios que se habían seguido en la preparación de la edición de la 
Biblia Sacra de Amberes, empezando por arremeter contra el 
mismísimo Benito Arias Montano. Porque, aunque respetuosa 
con la Vulgata, la Poliglota de Amberes —obra de Montano, pero 
también de otros eruditos de raigambre protestante— se inscribía 
de lleno en la tradición humanística de la Políglota Complutense 
y, así, estaba mucho más cerca del trabajo filológico que de la in- 
terpretación espiritual y alegórica que había sido tradicional y 
que, a la luz de cierta interpretación de Trento, parecía más or- 
todoxa. De aquí vinieron los grandes problemas para su autori- 
zación por parte de la Santa Sede y para obtener libertad de cir- 
culación y difusión que han sido estudiados por Ben Rekers en la 
monografía que le dedicó al erudito filólogo biblista (Rekers, 
1973). 


Hasta ahora, casi únicamente hemos tenido ocasión de hablar 
en términos elogiosos de la bondad que se creía poseían los li- 


167 


bros, así como de los muchos provechos que reportaban, sin em- 
bargo, habrá que señalar que el libro llegó a despertar tanto te- 
mor como admiración. 


Gérard Haddad ha hablado de los biblioclastas (Haddad, 
1990), aquéllos que, a imitación del iconoclasmo con las imáge- 
nes religiosas, atacarían los libros; pidiendo prestado el término, 
podemos decir que hasta aquí sólo hemos hablado de la biblio- 
dulia moderna y que es hora de ocuparse del biblioclasmo. Re- 
cordemos, por ejemplo, aquel Memorial por el agricultura del 
año 1633, del que ya hablamos en un capítulo anterior, y que 
propugnaba reducir a unas recopilaciones breves y ajustadas 
tanta inmensidad de libros” a fin de terminar con la ociosidad ge- 
neral que, según su anónimo autor, embargaba a la sociedad his- 
pana a la altura de la crítica tercera década del siglo XVII. 

Sin duda, existió un acuerdo general acerca de la necesidad de 
que hubiera libros, pero las cosas cambiaban cuando de lo que se 
trataba era de decidir si se podían editar todos cuantos se desea- 
sen. Así, aunque el citado Memorial reconoce la utilidad de los 
libros, también allí se insiste en que sólo se debían permitir tres 
tipos de ellos: los de Teología, los de Filosofía, Matemáticas y 
Medicina y los de Jurisprudencia. Y, de éstos, que además debían 
publicarse sin mencionar siquiera el nombre de su autor, tan sólo 
unos cuantos y muy generales, dotados, eso sí, de buenos índices 
“donde con facilidad se halle el género de cada cosa”. 


Criticar el número excesivo de nuevos libros o la publicación 
de los que no parecían tener otro fin que el mero disfrute y di- 
versión fue un tópico recurrente en la literatura de la alta Edad 
Moderna que no sólo aparece en las obras de los tratadistas de 
moral, sino, en general, también en las de autores que atacaban la 
lectura de aquellos otros géneros que no fueran los que ellos mis- 
mos practicaban. A la hora de buscar una autoridad bajo cuyo 
prestigio se pudiera cobijar esta postura se recurría nada menos 
que a Platón y a su famosa condena de los poetas en la Repúbli- 
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ca; así en la Microcosmia de Marco Antonio de Camos (1592) se 
podía leer que el gran filósofo griego: 


[...] ordenó se tuviese grande cuidado en el sacar a luz libros 
nuevos, prohibiendo por las leyes de su República sacar los que 
fuesen dañosos a esa República. Y él mismo desterró de la que 
instituyó a Homero ya Hesiodo por ser poetas, con ser de tanta 
utilidad y doctrina. César Augusto condenó a la misma pena a 
Ovidio (Camos, 1592, 3). 

Aunque las advertencias contra la excesiva profusión libraria 
se remontaban a la Antigiedad, se creía que la magnitud del pe- 
ligro había crecido considerablemente con la invención de aquel 
ars artificialiter scribendi que había venido a agilizar y a abaratar 
tanto la publicación de obras nuevas. Se estaba, por tanto, en la 
obligación de señalar abusos en la tipografía, algunas malas con- 
secuencias que la invención de Gutenberg había traído consigo. 


Tales críticas al uso que se estaba dando a la imprenta aparecen 
incluso en autores tan entregados a ella como lo fue el gran eru- 
dito Conrad Gesner; al comienzo de su monumental y valiosísi- 
ma Bibliotheca Universalis (Zúrich, 1545) afirma taxativamente 
que: 

Aunque parecería que el arte tipográfica ha nacido para con- 
servar los libros, vemos que solamente sirve para que se conoz- 
can los inútiles escritos de nuestros contemporáneos, quedando 
abandonados los más viejos y mejores (“Epistola nuncupatoria”. 


Añadimos nosotros que, pese a que quien así se expresa fue, 
sin duda, uno de los mayores y más eruditos bibliófilos del siglo 
XVI, no debemos olvidar que la imprenta sirvió precisamente 
para que se conociesen más y mejor los textos ya consagrados y 
que, en términos generales y para los primeros años de la tipo- 
grafía, este juicio de Gesner no es del todo acertado. 


Si en algún caso debía ser especial el cuidado que había de po- 
nerse en la edición de nuevos libros, éste era el de los que tuvie- 
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ran que ver con la religión. Cuando se hablaba de esta clase de li- 
bros, la relación que se llegó a establecer con la imprenta parece 
algo así como el fruto de una esquizofrenia disociadora que hu- 
biera afectado a la conciencia de los europeos de aquel tiempo, 
sobre todo tras la fractura abierta por la Reforma luterana y por 
su enérgica respuesta católica. En realidad, las cosas no podían 
dejar de adoptar esa apariencia tan paradójica y sorprendente en 
que los libros son los máximos aliados y los peores enemigos pa- 
ra la consecución de idéntico objetivo. 


En efecto, los libros, sobre todo los impresos, estaban siendo 
utilizados como un agente activo para difundir la protesta y 
asentar el cisma, para atacar lo que se tenía por herejía o fanatis- 
mo supersticioso, según dónde y en quién se quiera poner el 
acento, al tiempo que eran llamados a desempeñar un papel pri- 
mordial en la lucha por la restauración, bien católica, bien evan- 
gélica, conscientes de que eran magníficos vehículos para la 
transmisión y fijación de la fe cristiana (Goepfert, 1985; Gil- 
mont, 1990; Strauss, 1978; Usher Chrisman, 1982). 

En resumen, dentro del paulatino proceso de confesionaliza- 
ción que afectó a las distintas iglesias que se formaron tras el cis- 
ma luterano, los libros constituyeron, junto a ceremonias y ritos, 
las realidades tangibles en que, bajo la forma de instituciones, ca- 
tecismos, versiones bíblicas, breviarios, misales, etc., acabaron 
por reconocerse a sí mismas todas esas confesiones que se atri- 
buían la posesión de la verdad en exclusiva, verdad que, por su- 
puesto, les negaban a los libros de las iglesias rivales, símbolos de 
sus muchos errores. Por ejemplo, de Trento se derivó la impre- 
sión de distintos textos en los que tomó cuerpo identificable, por 
así decirlo, el dogma católico. Además de la Vulgata de san Jeró- 
nimo, se editaron sus decretos y cánones, el índice de libros 
prohibidos hecho por orden del Concilio y un catecismo, un 
breviario y un misal, los libros del “nuevo rezado” tridentino. 
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Lo que es más, entre las obligaciones que cabían a los obispos, 
los grandes encargados de implantar la Contrarreforma en sus 
diócesis, se contaba la de hacer imprimir ese catolicismo identifi- 
cable, de forma que, entre los elogios que se hacen a los nuevos 
pastores aparecen los del fomento de la edición. Por ejemplo, en 
las Memorias de la vida y muerte de Jorge de Ataide, Obispo de 
Viseu se puede leer que el prelado, asistente, además, a la reu- 
nión del Concilio: 


[...] mandó imprimir y repartir a su costa por el obispado el 
Santo Concilio; otro libro de las ceremonias de la misa y reglas 


del misal en romance y muchos otros tratados espirituales (BNE, 
Mss. 11751). 


Pese a ello, no todos los prelados cumplieron con esta obliga- 
ción, de modo que en numerosas diócesis la impresión de los de- 
cretos y otros títulos salidos de Trento correspondió a la iniciati- 
va de los mercaderes del libro, siempre deseosos de buscar bene- 
ficio en el rentable mercado del libro religioso. 


Ni que decir tiene que, más que los manuscritos, fueron los 
impresos los que despertaron verdadero terror y, a la vez, centra- 
ron las mayores esperanzas; eran ellos los que, por la capacidad 
de su tirada, estaban destinados a un consumo masivo. A este 
respecto, véase el texto 25, donde se transcribe un interesante 
manuscrito de la Real Academia de la Historia con una Memoria 
de los libros que se ha entendido que han impreso los herejes pa- 
ra enviara estos reinos de España y que podía ser fechado hacia 
1610 ( cfr. Kinder, 1990). Las informaciones de la Memoria pue- 
den ser cotejadas con una carta del Patriarca Juan de Ribera fir- 
mada en Valencia —7 noviembre de 1609— en la que se expone 
que las noticias de estas impresiones, destinadas también a las In- 
dias, habían sido remitidas desde Bruselas coincidiendo con el 
inicio de la Tregua de los Doce Años (Ximénez, 1798, 552-553). 
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Gracias a la Memoria, se testimonia el temor de la llegada de 
la clásica biblia de Cipriano de Valera (ed. Amsterdam, 1602) y 
otros textos parciales de las Sagradas Escrituras ( Salmos de Da- 
vid, Juan de Enzinas, Ginebra, 1606, por ejemplo), una Institu- 
ción de la religión cristiana de Juan Calvino (Londres, 1597) y 
varios trataditos antipapistas de William Perkins ( El católico re- 
formado, Londres, 1599) o del propio rey Jacobo 1 de Inglaterra 
y también se da la interesante noticia de que se cree que se es- 
tampa un libro que trata de la tiranía que el rey de España hace a 
los españoles”. Por su parte, el Patriarca asegura que “de estas Bi- 
blias se han transportado más de dos mil enfardeladas, como las 
piezas de holanda y cambray que se traen de aquellas partes” y 
que “este solo libro basta para meter fuego en toda la España”; 
expone los peligros de la llegada de estos tratados impresos y, 
además, explica que se quiere introducir un libro manuscrito de 
Fernando de las Infantas, músico teólogo (Mitjana, 1918). 


Todas las otras obras habían sido traducidas al castellano y, co- 
mo se ve, sus lugares de edición no eran otros que Londres, 
Amsterdam o Ginebra, tres de los más importantes centros tipo- 
gráficos en los que el protestantismo militante se surtía de libros 
para sus misiones evangelizadoras. Sin embargo, la Memoria de 
la Real Academia de la Historia incluye otros títulos que habían 
aparecido con pies de imprenta falsos en que figuraban ciudades 
católicas o que eran “versiones depravadas' de conocidos textos 
ortodoxos de los que, en principio, nadie iba a recelar. 

Por ejemplo, se decía que se mandaba a España una supuesta 
edición sevillana de la popular Historia Pontificial de Gonzalo 
de Illescas, cuyo texto habrían adulterado los herejes con la ma- 
ligna intención de inducir al error a aquellos desprevenidos fieles 
católicos a cuyas manos llegaran. La suposición de que los pro- 
testantes estarían utilizando argucias tipográficas como éstas para 
encizañar, se dice algunas veces, incluso los textos más sagrados 
aparece como tema recurrente en la nutrida literatura anti-hete- 
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rodoxa que floreció en la Europa contrarreformista de la segun- 
da mitad del siglo XVI. 


Y, en efecto, los reformados habían estado recurriendo a en- 
mascarar su mensaje con medios tipográficos desde comienzos de 
la década de 1520 cuando empezaron a ponerse pies de imprenta 
falsos a algunos opúsculos de Martín Lutero (Moreau, 1988), 
iniciando una larga tradición de inexistentes direcciones, nom- 
bres supuestos y autores fingidos, a cuyo estudio se dedicaron 
clásicos como Die falschen und fingierten Druckorte de Emil 
Weller (Leipzig, 1864-1867) o Imprimeurs imaginaires et librai- 
res supposés de Gustave Brunet (París, 1866). 


Un libro que se ha hecho justamente clásico se refería a esta ti- 
pografía que mezcla clandestinidad y burla de las ordenanzas 
con el nombre de presses grises (Moureau, 1988). Pues bien, a 
desenmascarar las contrafacciones de las “imprentas oscuras” de 
los reformados se dedicaron muchas páginas de tratados contra- 
rreformistas como el De expugnendis haereticorum propriis no- 
minibus del obispo valenciano Juan Bautista Cardona. En esta 
obra, se propone que los nombres de los herejes sean eliminados 
de todos los libros, incluso los que no tratan de materias religio- 
sas, para borrar por completo la memoria de su existencia, lo 
mismo que se hacía con los reos de lesa majestad y con más razón 
puesto que ellos lo eran de lesa divinidad (Cardona, 1576; cfr. 
Dejob, 1884). 

La suspicacia despertada ante los libros impresos en el mundo 
católico rozó la paranoia. Por ejemplo, en 1614, la Inquisición 
retuvo en Camariñas a tres supuestos moriscos que regresarían 
de Francia, después de la expulsión de 1609, a bordo de un na- 
vío de patrón portugués, encontrando, con gran preocupación, 
en su poder tres libros hebreos en castellano: un Sedur de oracio- 
nes del mes impreso en Ferrara en 5312=1552 por “industria y 
expensa' de Yom-Tob Atias; un “Calendario de las fiestas de los 
hebreos por cada año”; y unos “Psalmos de David en metro cas- 
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tellano por Juan de Quesne, 1606” (AHN, Inquisición, Legajo 

2888). Se trataba de la antes citada traducción ginebrina del pro- 
testante Juan de Enzinas, pero para los inquisidores que actuaron 
en Camariñas era nada menos que un libro hebreo en manos mo- 


riscas. 


Sea como fuere, se empezó a creer que el oficio de la imprenta 
era tendente a la herejía, quizá porque algunos de los más impor- 
tantes centros tipográficos de Europa estaban situados en tierras 
reformadas de los Países Bajos septentrionales, el Imperio ale- 
mán, Francia o la actual Suiza. Sin duda, las imprentas y sus ofi- 
ciales quedaron bajo el escrutinio puntilloso del Santo Oficio de 
la Inquisición. 

Este recelo —obsesión extendidísima porque los procesos sobre 
libros se originan con frecuencia en denuncias de particulares 
dio renovados impulsos a la censura y prohibición de libros con 
los tan conocidos índices de libros prohibidos y expurgados 
(Márquez; 1989; Pinto Crespo, 1983; Asensio, 1988; Grendler, 
1977; Seidel Menchi, 1987; Révah, 1968; Sierra Corella, 1947). 
Con insistencia, se hace hincapié en que es la defensa de la grey 
católica la que obliga a, en todo (prohibición) o parte (expurgo), 
impedir la lectura, posesión y comercio de un título, de un autor 
o, incluso, de una tipología —por ejemplo, nóminas—, de un gé- 
nero o saber —así, los de mántica adivinatoria—, en una lengua — 
traducción al vulgar de las Escrituras o, entre otras posibilida- 
des, de obras anónimas. 


El más famoso de los libros anónimos del Siglo de Oro, el La- 
zarillo de Tormes, sufrió la condena inquisitorial y no pudo im- 
primirse ni leerse por su inclusión en el Índice de Fernando de 
Valdés de 1559. En 1573, como se sabe, pudo volver a leerse y a 
imprimirse después de haber sido corregido por Juan López de 
Velasco, además de la Propalladia y las obras de Cristóbal de 
Castillejo. En el privilegio de impresión para Aragón ( cfr. Ma- 
durell, 1964-1965, 182), se insiste en que “estaban vedados de 
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poderse leer e imprimir y que con lo que vos habéis corregido y 
limpiado en ellos con mucho cuidado y diligencia después de ser 
aprobado por fray Juan de Montalvo, que fue nombrado para 
ello por el Santo Of1cio, se alzó por dicho consejo de la Inquisi- 
ción la dicha veda y prohibición que estaba puesta y se pueden 
leer sin inconveniente por todo género de personas”. De esta for- 
ma, los tres libros podrían volver a circular en ediciones “enmen- 
dadas” por Velasco y aprobadas por Montalvo, una vez depura- 
dos de sus errores, de lo que: 


[...] redundará [...] mucho provecho y utilidad porque allen- 
de de ser obras excelentes y de muchos avisos para la vida huma- 
na y escritas con mucha elegancia y verdadera propiedad de vo- 
cablos, se irán consumiendo los libros viejos no enmendados y 
corregidos que se leen e imprimen en reinos extraños en los que 
hay muchas cosas que no son conformes a nuestra profesión cris- 
tiana por las quales fueron prohibidos (ACA, Cancillería, Regis- 
tros, 4305, fol. 63r.). 


Por su parte, para fundamentar su propuesta censoria, el antes 
citado Juan Bautista Cardona explicaba que los protestantes ha- 
bían, con toda malignidad, habían hecho que algunos tratados de 
Calvino circulasen por media Europa disfrazadas como obras de 
Alcuino de York [CALVINVS=ALCVINVS]. En 1640, en el 
Index Novissimus de Antonio de Sotomayor se asegura, erró- 
neamente ( cfr. McCraken, 1957, 114), que los herejes “impri- 
mieron el libro pernicioso de Oecolampadio [Johann Hauss- 
chein] contra el Santísimo Sacramento del Altar, en nombre de 
Bertramo Presbítero [Ratramno de Corbie], dirigido a Carlo- 
magno [De corpore et sanguine Domini liber ad Carolum Mag- 
num Imperatorem] *, así como otra larga serie de falsificaciones 
y, además, otras eruditas operaciones de corrupción o elimina- 
ción de pasajes enteros en obras de autores católicos e, incluso, 
los Padres de la Iglesia. 
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Aunque se fundamenta en una tradición exegética anterior y 
de largo recorrido, es cierto que la prevención ante estas artima- 
ñas tipográficas de las que eran acusados los protestantes también 
pesó en la renovación de los trabajos de erudición critica escritu- 
raria que se vive en el mundo confesional romano, como la ya 
mencionada Biblia Políglota de Amberes. En el citado De ex- 
pugnendis haereticorum de Juan Bautista Cardona se ofrecen 
conjuntamente, como cara y cruz de un objetivo único, dos 
grandes expedientes para luchar contra los herejes: hacer índices 
expurgatorios y reunir grandes colecciones de libros para hacer 
ediciones autorizadas, es decir, católicas, de los textos sagrados, 
de cuya impresión parecían haberse adueñado en exclusiva las ti- 
pografías protestantes. 


Así, caminaban juntos el índice que señalaba cuáles eran los li- 
bros réprobos y el catálogo que facilitaba el conocimiento de los 
benéficos, llegando, es más, a coincidir en las mismas personas el 
encargo de hacer unos y otros. Por ejemplo, el Cardenal Gu- 
glielmo Sirleto, Prefecto de la Congregación del Índice Roma- 
no, fue también bibliotecario de la Vaticana (Denzler, 1964) y 
algo parecido le sucedió a Benito Arias Montano, llamado a El 
Escorial por Felipe II para ordenar los fondos de su Biblioteca 
Regia, pero también redactor —por fortuna para los lectores de 
Erasmo— del Index expurgatorius librorum publicado en Ambe- 
res en 1571. 


Esto, quizá, constituya una paradoja para los lectores de hoy, 
pero no lo era a los ojos de la alta Edad Moderna, como bien 
muestra el siguiente texto tomado de la Plaza universal de todas 
las ciencias y artes de Cristóbal Suárez de Figueroa, donde, al ha- 
blar de las obligaciones propias del oficio de bibliotecario, se re- 
sumen que ordenar y buscar, pero también expurgar eran las tres 
grandes funciones que cumplían las bibliotecas o librerías, pues 
era éste y no aquél, que se usaba solamente como un cultismo, el 
nombre con el que se conocían normalmente: 
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Tócale [al librero-bibliotecario] tener bien ordenadas sus li- 
brerías y rotulados los libros y si es posible distintas facultades 
[i.e. materias]. La buena memoria les sería de mucha considera- 
ción para los nombres de autores y sus tratados y para la puntua- 
lidad con que deben buscar lo que se pide. Deben tener noticia 
de las impresiones para conocer las falsificadas. Es propio suyo 
expurgar las obras y no admitir las del todo vedadas (Suárez de 
Figueroa, 1615, Discurso CX). 


Siguiendo con circunstancias que hoy pueden causar extrañe- 
za, diremos que algunas de las ideas ejecutadas en la Librería Re- 
gia de El Escorial se gestaron en el seno de la llamada Junta del 
Índice bruselense de que formaba parte Arias Montano y en el 
monasterio de San Lorenzo se acumuló un número más que 
considerable de obras que habían sido prohibidas, parcial o com- 
pletamente, por el Santo Oficio. Pero estos libros no llegaron 
hasta allí para alimentar un cenáculo de herejes en el corazón 
mismo de la Monarquía Católica; más sencillamente, su existen- 
cia allí puede ser explicada como base sobre la que realizar traba- 
jos de crítica textual. 

En la traza que dio para el establecimiento de una gran biblio- 
teca en El Escorial, el ya citado Juan Bautista Cardona postulaba 
que allí debía recogerse el mayor número posible de manuscritos 
originales de los grandes textos fundamentales (Santos Padres, 
exégetas primitivos y medievales, etc.), aunque ya corriesen im- 
presos y, por esta razón, fueran menos estimados por los biblióf1- 
los que los que no habían pasado por las prensas tipográficas, y lo 
hacía con clarísimas intenciones editoriales: 


No tan sólo se han de recoger los libros manuscritos que nun- 
ca han sido estampados, sino también, y con el mismo cuidado y 
diligencia, los manuscritos originales, dado caso que se hallen es- 
tampados, porque, puesto lo que cada día vemos que en las es- 
tampas [i.e. imprentas], o por descuido o por ignorancia o por 
bachillería de los correctores, se corrompen en los libros muchí- 
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simos lugares [de las Sagradas Escrituras], importa tener éstos 
para recurrir y consultar con ellos y conferir atentamente y de 
esta manera enmedarlos y sacarlos limpios (Cardona, 1883, 365). 


Es decir, más que un gran museo bibliográfico, el objetivo de 
la biblioteca que aquí se propone es el de reunir el máximo nú- 
mero posible de aquellos textos que han ganado la consideración 
de autoridades y no se hace con otro fin que el de aquilatar las 
ediciones ya existentes que de ellos pueda haber, descubrir los 
errores introducidos por los protestantes en sus lecturas, enmen- 
darlos y ofrecer al conocimiento general el verdadero y prístino 
mensaje divino. 


Como se sabe, Felipe IT recibió muchas críticas por haber des- 
tinado su Regia Biblioteca a El Escorial, la mayor parte de las 
cuales se reducen a la acusación de haber reunido un enorme te- 
soro de libros procedente de medio mundo para entregarlo des- 
pués a un remoto monasterio de la orden jerónima, quedando 
lejos del trato general de que gozaría si se hubiera establecido en 
su propia corte o en una ciudad que dispusiera de universidad o 
que, al menos, fuera sede de una chancillería. Francisco Cano, 
antiguo confesor de Catalina de Austria, escribió al secretario 
Zayas acerca de la decisión regia en términos de “como maldi- 
cente imagino que los reyes algunas veces son como mujeres des- 
perdiciadas que para hacer la cobertera de la olla quiebran un 
cántaro sano.. 


Los que entonces defendieron la contestada y casi burlada de- 
cisión regia respondieron a las críticas diciendo que los libros no 
iban a quedar sin comunicación, es decir, sin conocimiento ge- 
neral, pero que éste no iba a depender tanto de la directa consul- 
ta de sabios y eruditos como de la universal que suponía la im- 
prenta, porque aquellos tesoros iban a ser editados, como propo- 
nía, añadimos nosotros, la traza dada por Juan Bautista Cardona 
(Bouza, 1989b). 
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Pero quede esto para un nuevo capítulo dedicado a la institu- 
ción de las bibliotecas altomodernas. Ahora nos importa señalar 
que por el lugar preeminente que ocupaba en la sociedad esta- 
mental el príncipe estaba llamado a participar tanto en la censura 
como en la edición y en la dotación de grandes bibliotecas, cuya 
existencia, ni que decir tiene, también respondió a otros muchos 
criterios, como veremos más adelante. Los beneficios que redun- 
darían en el príncipe si se aplicaba en el cumplimiento de uno y 
otro papeles fueron grandes y tuvieron que ver, ante todo, con el 
incremento de su poder, bien fuera esto por la vía directa del 
control ideológico de la sociedad, bien fuera por la más indirecta 
de la representación. 


Respecto al primer punto, Virgilio Pinto Crespo, con su In- 
quisición y control ideológico en la España del siglo XVI, elevó 
una pertinente síntesis acerca de los mecanismos que quedaban 
en manos del poder monárquico para vigilar la edición y difu- 
sión de los libros con el objetivo último de controlar cultural- 
mente a la sociedad, allí en el reducto de sus lecturas, donde ese 
objeto de consumo masivo se transformaba en algo único, indi- 
vidual. Esto los hacía, sin duda, especialmente peligrosos. 

Junto a la vigilancia de la importación de libros y la inspec- 
ción de librerías, la preceptiva obtención de licencia para que pu- 
diese imprimirse cualquier obra era el más importante de los me- 
dio de control (Weyrauch, 1985). El texto 26 servirá de ejemplo, 
uno entre los muchos posibles, de cómo Felipe IV puso en mar- 
cha todo el aparato judicial del Consejo de Castilla, a quien caían 
los asuntos de impresiones, por medio del Presidente Diego de 
Riaño y Gamboa para averiguar quién había escrito e impreso 
un pequeño opúsculo, en que se hablaba de la postura de los do- 
minicos respecto al dogma de la Inmaculada Concepción, titula- 
do Copia de lo que un doctor de cierta universidad de España es- 
cribió a un prebendado en la corte que circulaba por Madrid en 
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1653 sin licencia y, además, sin mención de autor y de tipogra- 
fía. 

Por su parte, el texto 27 nos presenta el caso de la delación de 
un particular —el Conde de Tarouca, don Duarte Luís de Mene- 
ses— contra la inminente aparición en Madrid de una edición que 
Lorenzo de Ibarra hacía a su costa de los Sermones varios del je- 
suita António Vieira, un volumen para el que se acababa de obte- 
ner la pertinente licencia real y que ya había empezado a tirarse. 
Según el Conde de Tarouca lo impreso debería ser embargado 
porque el autor, el más famoso de los predicadores del momen- 
to, había escrito contra la tiranía de la Monarquía Católica y en 
favor del rebelde Portugal de los Braganza. La impresión fue pa- 
ralizada momentáneamente, pero la obra pudo salir a la luz de 
las madrileñas prensas de Pablo de Val, una vez que se comprobó 
que nada en el libro atacaba a la monarquía, ni siquiera los pensa- 
mientos predicables relativos a “las calidades de un ánimo real' y 
“buena política de imponer tributos. 

Por último, con los índices reales de obras prohibidas en todo 
o en parte se completaba el círculo que impedía el conocimiento 
de determinados libros. Poniendo estos catálogos bajo su autori- 
dad, haciendo que sean oficiales suyos los encargados de que se 
cumpla su contenido, el poder real se intensifica. Puede prohibir 
la difusión de obras que directamente lo ataquen —por ejemplo, 
el Index Novissimus de 1640 incluye textos sebastianistas portu- 
gueses, como el Discurso de Joío de Castro (París, 1602), o suce- 
sos franceses, como el tomo noveno del Mercure frangois (París, 
1624) referido a los hechos de 1622-1624— o presentarse como 
el defensor de la fe católica frente a la heterodoxia, sobre todo 
contra los herejes que intentan asediarla con impresos y más im- 
presos. 


Al mismo tiempo, y ahora el libro es presentado en su cara 
más atractiva de instrumento de difusión masiva, puede presen- 
tarse como el gran y liberal patrón que necesitan los trabajos de 
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erudición escrituraria y de difusión de la palabra divina, sin olvi- 
dar el favor que le era dado prestar a las, más humanas, buenas 
letras de la antigiiedad y de los cada vez más famosos autores 
contemporáneos. Le cabía, por tanto, dar y vedar el conocimien- 
to, hacer ver y ocultar. En sus manos estaban la memoria y el ol- 
vido. 
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IV 
LECTURA Y BIBLIOTECAS 
¿QUÉ LIBRO ES ESE? VIDAS DE VARIA LECCIÓN 


En un capítulo anterior (“Entre el ABECE y las bonae litterae 
*, cap. II), después de recorrer las estaciones de la dolorosa vía en 
la que se lograba darle forma, dejábamos al libro en un tris de ve- 
nir a los ojos de sus compradores y en otro de caer en sus manos. 
No importa quien pasara a ser su dueño, al hacer éste que aban- 
donara los rimeros o las balas en que se amontonaba como otras 
muchas mercaderías, la obra salida de las prensas tipográficas su- 
fría una suerte de metamorfosis por la que quedaba transformada 
en lectura. Mudaba, así, su antigua condición de manufactura de 
gran consumo, que casi hemos hecho sinónimo de difusión y es- 
tandarización, por una nueva naturaleza que tenía que ver con la 
personal experiencia intelectual, una experiencia casi siempre 
definitoria, algunas veces quizá irrepetible porque la lectura po- 
día llegar a reducirse a cosa de una única obra. 


“¿Qué libro es ése”, pregunta Benavente a Turritano al co- 
mienzo de la Microcosmia de Marco Antonio de Camos (Barce- 
lona, 1592); “De los nombres de Cristo, —responde a la curiosi- 
dad del primero el otro personaje y añade— que para ratos perdi- 
dos lo traigo conmigo cuando voy fuera”. De forma tan rápida y 
tan sencilla, Turritano queda de inmediato retratado ante nues- 
tros ojos con los rasgos de un específico perfil intelectual: el de 
quien, a pocos años de la aparición de un tratado de fray Luis de 
León, se inclina por ésta y no por otra como predilecta materia 
de lectura espiritual, a lo que parece, lectura retirada y algo cam- 
pestre para hacer justicia a la obra y al autor elegidos. 

Como sucede con el figurado Turritano de Camos, el conoci- 
miento de los libros que se escogieron para disfrute, enseñanza o 
mortificación sirven para que se lean, valga la expresión, las vi- 
das de aquéllos que fueron sus propietarios. Y, viceversa, tam- 
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bién la vida de alguien puede ser leida caso de saberse cuáles fue- 
ron los libros que no le interesaron, los que no apreció y alejó de 
sí con aborrecimiento o desdén. Veamos un ejemplo de esta últi- 
ma actitud. 


El retrato moral que de sí misma nos dejó sor María de la An- 
tigua en Desengaño de religiosos (Sevilla, 1678) pasa por nom- 
brar los libros en que, como ella dice, halló regalo —ante todo, la 
espiritual Passio Duorum-— y aquellos otros que le hicieron mal y 
de los que decidió alejarse. Escribe la monja lega clarisa que no 
recordaba haber leído en toda su vida un solo libro profano, sal- 
vo, confiesa, un ejemplar de la Diana y continúa: 

Éste gustaba de leer y aun me fue de harto daño, porque me 
ayudó a mi mal natural, mas con todo desde que vela que eran 
mentiras lo dejaba. Acuérdaseme que un día me presentaron un 
libro de Celestina y, casi sin leerlo, me lo quemó mi santa madre 
Becerril. Dios se lo pague, que si habrá hecho que en sólo leer y 
rezar la Pasión quería que entendiese. 


Aunque esta confesión pueda deberle algo a las convenciones 
propias del desengaño barroco, género siempre atento a encandi- 
lar al lector con paradojas, vernos ante una monja que ha leído 
con gusto los desvaríos amorosos de Los siete libros de la Diana 
de Jorge de Montemayor —mucho más conocida que la Diana 
enamorada de Gil Polo y la Clara Diana a lo divino de Ponce de 
León, las otras Dianas posibles— o encontrarnos con una avanza- 
dilla del batallón celestinesco burlando a sus anchas las tapias de 
un convento andaluz a fines del siglo XVI parecen dos buenos 
advertencias contra el excesivo automatismo con el que algunos 
estudiosos pretenden predecir cuál fue el público que leyó un li- 
bro sobre la única base del título que lleva o de la materia que, 
muchas veces con criterios actualistas, cabe adscribirle. 


Sin lugar a dudas, la mayor dificultad que deben superar los 
historiadores de la lectura es la determinación del que fue su pú- 
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blico real, es decir, el público que, en la práctica, conoció las 
obras impresas o manuscritas, bien porque se leyeran personal- 
mente, bien porque se oyeran leer. 


Entre los muchos corolarios que han seguido en asociación al 
clásico tópico del homo typographicus está la equiparación de 
las edades Media y Moderna con respectivos, distintos e incom- 
patibles, hábitos lectores; así, de un lado, modernidad se hizo 
equivalente a lectura silenciosa, ergo personal y racional, mien- 
tras que, de otro, la lectura en voz alta habría sido la propia del 
supuesto comunitarismo que habría debido impregnar todo el 
conocimiento medieval ( cfr. Soenger, 1982). 

Frente a esto, hoy se sabe tanto que el hábito de lectura calla- 
da ya se practicaba con anterioridad a la aparición de la imprenta, 
en primer lugar, como que formas de lectura colectiva fueron 
habituales en los tiempos tipográficos, en segundo. Un caso de 
este último tipo de lectura aparece descrito en un pasaje de Don 
Quijote que se ha hecho famoso (1, 32), aquél en el que Palome- 
que cuenta como, durante la cosecha, algún segador de los que 
pasan los días de fiesta en su venta “coge uno de estos libros en las 
manos, y rodeámonos de él más de treinta, y estámosle escu- 
chando con tanto gusto, que nos quita mil canas”. 


Incluso, apunta Roger Chartier acerca de este episodio, pare- 
ce que Cervantes jugaba con la posibilidad de que su Don Quijo- 
te se conociera siendo oído; así un capítulo de la segunda parte, 
el sexagésimo sexto, se titula “que trata de lo que verá el que lo 
leyere o lo oirá el que lo escuchare leer” (Chartier, 1987a). El 
mismo Chartier nos recuerda que la Celestina llevaba un apéndi- 
ce con unos versitos de “el modo que se ha de tener leyendo esta 
tragicomedia” que enseñaban: 

Si amas y quieres a mucha atención 

leyendo a Calisto mover los oyentes, 


cumple que sepas hablar entre dientes, 
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a veces cOn gozo, esperanza y pasión, 

a veces airado con gran turbación. 
Finge leyendo mil artes y modos, 
pregunta y responde por boca de todos, 
llorando y riendo en tiempo y sazón. 


Sin duda, son numerosos los ejemplos y testimonios acerca de 
la realidad cotidiana de este tipo de lectura en voz alta. Al co- 
mienzo del Libro de la vida, Teresa de Jesús recuerda cómo ella y 
su hermano, el compañero de las andanzas infantiles de la santa, 
leían en voz alta los libros de caballería que tanto gustaban a su 
madre y que, a escondidas del padre, ésta sacaba en sus horas de 
labor (Teresa de Jesús, 1982, 123-124). Blas Ortiz remitió al 
Príncipe Felipe de Austria un ejemplar de su Summi Templi To- 
letani graphica descriptio (Toledo, 1549) y, previendo que no 
llegase a leerla, se adelantó a ofrecerle el fácil recurso de que la 
oyese, eligiendo en “una tabla o recapitulación al fin de la obra” 
para que “mande que se le lea el capítulo que más sea servido de 
oír” (AGS, Estado, 8335). 


Junto a lo ya dicho acerca de la adscripción de este o aquel há- 
bitos lectores a periodos históricos distintos, este fenómeno de la 
lectura en voz alta ha venido a romper otro postulado que, asi- 
mismo, estaba bien establecido en la tradición de la historia cul- 
tural europea: la igualdad entre alfabetización y acceso a la lec- 
tura. Casos como el citado de la venta cervantina prueban que 
no saber leer no suponía quedar fuera del alcance de la lectura y 
de los libros, aunque a una y a otros se llegara por vías tan indi- 
rectas como un segador de paso que lee ante sus compañeros y 
huéspedes los libros que ha dejado olvidado un desconocido via- 
jero y que guarda como un tesoro el ventero Palomeque (vid. 
supra “El lugar de la escritura en la conciencia lingúística de la al- 
ta Edad Moderna, cap. I). 
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La lectura en voz alta era una variante que pasaba inadvertida 
a los historiadores de la lectura porque, obviamente, no aparecía 
reflejada en las que han sido y son sus fuentes predilectas: los re- 
pertorios de librerías y las relaciones de libros incluidos en los 
inventarios notariales de bienes. Pese a la riqueza y variedad de 
noticias que estos magníficos registros documentales nos ofre- 
cen, su propia naturaleza —por lo general, se trata de inventarios 
hechos con posterioridad a la muerte de sus propietarios y refle- 
jan lo que se ha querido conservar y no tanto lo que se ha leído— 
impide que den noticia de la multitud de circunstancias que pue- 
den esconderse tras la mudable lectura cotidiana. 


Una de éstas es el alquiler de libros de que hay algunas noti- 
cias recogidas por Maxime Chevalier, como ese pasaje de Guz- 
mán de Alfarache en que, a propósito del casamiento del pícaro, 
se critica a las doncellas que “dejándose de vestir, gastan sus dine- 
ros alquilando libros” (Chevalier, 1976, 20). Otra variable de la 
lectura no suficientemente valorada es la del intercambio de li- 
bros entre particulares, una forma de acceso a la lectura que, por 
ejemplo, aparece mil veces citada en la correspondencia entre 
eruditos del Renacimiento o del Barroco —llena también de que- 
jas epistolares porque los libros prestados no se devuelven— y 
que los inventarios notariales no son capaces de testimoniar. No 
obstante, sí existen algunas fuentes que nos permiten reconstruir 
la mecánica de este, al parecer, extendidísimo uso lector. 

Por ejemplo, se conserva una Memoria de los libros que tiene 
prestados el duque, mi señor, es decir, Martín de Aragón, Duque 
de Villahermosa, fallecido en 1581, en que deja constancia de 
que había prestado: 

Primero, al Conde de Belchite, la primera parte del Blondo 
[Flavio Biondo]. 


— A Juan de Arbas, el Petrarca, y la segunda parte de los Ana- 
les de Zurita. 
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— Al Rector de Velilla, la primera parte de los Anales de Zuri- 
ta. Éste se cobró. 


— A la señora Doña María de Aragón, el libro de la Corónica 
general de España. Llevóle un muchacho de las monjas. 

— A Mosén Treviño, un libro por encuadernar, para que lo en- 
cuadernase, que se lo envió de Valencia al Duque, mi señor, un 
letrado (ADA, Montijo, Caja 34-3). 

Asimismo, además del recibo de préstamo que se presenta en 
el texto 28, ahí tenemos el registro de libros, manuscritos e im- 
presos, prestados por y a Juan Vázquez del Mármol en Granada 
entre 1605 y 1615 (BNE, Mss. 9226), en el que aparecen reseña- 
dos, año por año, los títulos de las obras, a quién las prestaba o 
quien se las prestaba a él y las fechas de su entrega y devolución, 
así como otros detalles (consulta que había hecho con ellas, si 
terminaba por comprarlas a sus propietarios o si éstos se las rega- 
laban y, por consiguiente, no las tenía que devolver, etc., etc.). 

Gracias a las notas de Vázquez del Mármol vemos cómo pasan 
de mano en mano autoridades clásicas (Marcial, Lucano, Plinio, 
Persio), tratados jurídicos y políticos (Cujace, Lipsio, Botero), li- 
bros de historia (Dávila, Agustín, Herrera, Aguirre), nobiliarios 
y genealogías (Aponte, Pedro de Portugal), descripciones de ciu- 
dades (Suárez de Salazar, Bermúdez de Pedraza) o tratados espi- 
rituales (Pinto, Luis de León), pero, además, obras literarias (Er- 
cilla, Lope de Vega, Silva y Toledo, romances, coplas a lo viejo) 
relaciones de noticias, novedades y pequeños opúsculos que, 
consumidas con avidez en el momento de su publicación, no 
suelen aparecer en los inventarios notariales, que dejan mayor 
constancia de la utilidad que de la diversión. 

En esto del préstamo de libros, existe incluso una pequeña ad- 
monición contra la extendida costumbre del préstamo que el do- 
minico Alonso de Almeida, temiendo por el beneficio de su in- 
versión tipográfica, puso al comienzo de Pretendiente de la tie- 
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rra (Lima, 1644), un curioso librito destinado a enseñar cómo 
había de comportarse quien fuera a la corte para obtener merce- 
des, gracias y destinos de la forma más rápida, menos costosa y 
más honesta posible. Reza la dedicatoria “Al pretendiente”: 


Para ti es este librito, amigo pretendiente, cómpralo, estudia 
en él y no lo prestes, porque llegará de mano en mano a los cu- 
riales, agentes y ministros, con que somos perdidos, pues de las 
mismas razones que hallará para defenderte se valdrán para ofen- 
derte, que la herida por la del contrario es la más diestra. Resul- 
tarán de ello muchos daños, pues será poco el gasto de los libros, 
darásle armas al enemigo cuando se las pretendemos quitar y 
condenaráste en costas, pues, quedándose con ellos, has de vol- 
ver a comprarlos si necesitas de su doctrina, avisos y desengaños. 

Entre la broma y la recriminación, en el Siglo de Oro se desa- 
rrolló toda una diatriba contra los que se califican expresamente 
de “lectores de gorra”, como se deja ver en el texto 29, tomado de 
los preliminares de las Novelas amorosas y ejemplares de María 
de Zayas y Sotomayor (Zaragoza, 1637). 


Y, por supuesto, las grandes bibliotecas intentaban blindarse 
contra los robos, que ya existían, mediante admoniciones de ex- 
comunión destinadas a ser fijadas en la misma librería “en lugar 
para que se pueda ver y leer”. Una de estas censuras y penas de 
excomunión apostólica, la concedida por el cardenal Francesco 
Barberini para los libros de Gaspar de Guzmán, Conde Duque 
de Olivares, en 1626, se recoge en el texto 30. Aunque no se 
pueden olvidar otros testimonios más humildes, como una nota 
manuscrita que, en Cuidad Rodrigo y al final de un manuscrito 
de los Tratados trovados para el señor [Fernando Álvarez de To- 
ledo] Duque de Alba de Feliciano de Silva, añadió su dueño: 

Este libro es de Martín Rodríguez Flórez. Nayde se lo tome y 
quien se lo tomar que se lo vuelba a dar. Allaggo dos cuartos. Y 
quien se lo tome está descomulgado. Martín Rodríguez Flórez, 
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Campo de los Bueyes [Ciudad Rodrigo] (BNE, Mss. 23196, fol. 
89v.). 


La inmediatez de la nota manuscrita nos lleva a preservar la 
transcripción de original, incluido ese extraordinario punto de la 
recompensa que ganaría quien devolviese el libro perdido. Sin 
duda, lo más difícil de aprehender es esa realidad cotidiana de 
lecturas que se prestan, se regalan, se pierden... esa materia de la 
fruición lectora por cuyo futuro nadie piensa velar hasta sus últi- 
mos días, sino que sólo se disfruta y luego se abandona despreo- 
cupadamente. Si sólo contamos con las entradas que figuran en 
los inventarios post mortem de los españoles del Siglo de Oro — 
como, por ejemplo, el del maestro de niños Juan de Espinosa que 
hemos utilizado en un capítulo anterior—, el panorama de sus 
lecturas resulta algo limitado y, por ejemplo, correríamos el ries- 
go de creer que fueron muy pocos quienes atendieron al enorme 
florecimiento de la literatura de diversión de aquel tiempo, habi- 
da cuenta de que lo que abunda en las relaciones de bienes de 
que disponemos son algunos autores clásicos, unos cuantos más 
libros de devoción y numerosos tratados de utilidad contrastada, 
sea jurídica, médica, teológica, arquitectónica, erudita, etc. se- 
gún fuera la ejecutoria y las necesidades que con ellos pensaba 
cubrir su propietario. 

El pilar básico sobre el que se ha de construir una historia de la 
lectura ha de ser, sin duda, el caudal ingente que ofrece la docu- 
mentación notarial. No obstante, la visión que así se obtenga ha 
de completarse con todas aquellas noticias que permitan recrear 
las lecturas cotidianas. 


Aunque no sea tan numerosa y se encuentre tan bien dispuesta 
a la atención del investigador como las series notariales, se puede 
encontrar documentación que permita cumplir con ese objetivo; 
un ejemplo son los registro de libros prestados, como el grana- 
dino que ya hemos citado, otros posibles son las sacas de libros 
en las aduanas, los catálogos de libros a la venta o la reprobación 
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de las lecturas comunes que tan frecuentemente aparece en la 
tratadística de moral, sin desdeñar las correspondencias y diarios, 
los libros de cuentas y gastos, las visitas expurgatorias a bibliote- 
cas y tantas y tantas fuentes no protocolizadas. 

Por ejemplo, acabamos de citar los registros que se hacían en 
las aduanas y que gravaban los libros como tales mercancías que 
eran, aunque no estuvieran destinadas a la venta; para no pagar 
derechos de saca, que es como se llamaba al paso de un producto 
de un dominio a otro, el viajero solía pedir una exención para su 
equipaje, declarando que lo que sacaba era o bien lo mismo que 
había introducido en el reino cuando llegó a él o bien que le era 
necesario para el cumplimiento de su oficio, si era un oficial des- 
tinado en el extranjero. Así, espigando en documentación de es- 
te tipo podemos encontrar en el equipaje que sacó el embajador 
de Módena, Marqués de Ruolo, en 1627 la siguiente relación de 
libros españoles (AHN, Consejos, Libro 635), incluidos algunos 
grabados, entre los que podría estar el plano de Madrid de Anto- 
nio Mancelli: 

— Ariosto español, traducido por Jerónimo de Urrea. 

— Tasso español. 

— Regla de Santiago. 


— Los siete libros de la Diana, de Jorge de Montemayor. 

— Poema trágico del español Gerardo, de Gonzalo Céspedes y 
Meneses. 

— Sucesos y prodigios de amor, de Juan Pérez de Montalbán. 

— Los trabajos de Persiles y Segismunda, de Miguel de Cer- 
vantes. 

— El Pastor Fido, de Guarini, traducido por Cristóbal Suárez 
de Figueroa. 


— Historia de las Indias, de Antonio de Herrera 


— La Arcadia, de Lope de Vega 
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— Dos libros de comedias 


— Teatro de las grandezas de la villa de Madrid, de Gil Gonzá- 
lez Dávila 

— La vida del Buscón, de Francisco de Quevedo. 

— La Planta de Madrid, su plaza y El Escorial. 

Ahí sí que se puede ver literatura del momento, incluso algu- 
nos títulos de obras que habían sido editadas hacía muy poco, 
como también aparecen en los registros de pertenencias de los 
pasajeros a Indias cuando se desembarcaban en los puertos ame- 
ricanos (Fernández del Castillo, 1982; Leonard, 1953). Lo mis- 
mo sucede en el caso de los libros que llevó consigo a Portugal 
Juliana de Lencastre, Duquesa de Aveiro en 1588 con motivo de 
su matrimonio con su tío Álvaro de Lencastre, un buen ejemplo 
de biblioteca femenina hecha en Castilla y trasladada a Portugal 
cuyo contenido se puede conocer gracias a las cédulas de paso 
(texto 31) 


En el equipaje de libros que el jurisconsulto Monserrat Rosse- 
116, otro viajero por la España del Siglo de Oro (Toda y Giell, 
1890), llevó de regreso a la isla de Cerdeña y que hoy se conser- 
van en la Biblioteca de la Universidad de Cagliari figura uno ra- 
rísimo, quizá ejemplar único, que hoy nos resulta de un valor 
extraordinario: el catálogo impreso de los libros que el vene- 
ciano Simone Vassalini vendía en la madrileña calle del Arenal, 
justo al lado de las murmuradoras gradas de la iglesia de San Fe- 
lipe y en la vecindad de las clásicas tiendas de libros de la calle 
Mayor (Index, 1597). 


Vassalini —impresor de Torcuato Tasso en compañía de su 
hermano Giulio y activo en Venecia y Ferrara a finales de la dé- 
cada de 1580 (Ascarelli y Menato, 1989)— ofrecía un fondo más 
que considerable de libros en italiano, latín, griego, árabe y he- 
breo, venidos, sobre todo, de imprentas italianas (Venecia, Ro- 
ma, Turín, Florencia, Bolonia...), pero también francesas (Lyon, 
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París), alemanas (Colonia, Frankfurt) y flamencas (Amberes), res- 
pondiendo a la siguiente división en quince facultades o mate- 
rias: 

Teología Escolástica y Positiva, en latín. 

Teología, en italiano. 

Derecho Canónico, en latín. 

Derecho Civil, en latín. 

Autores griegos, en griego. 

Libros hebreos. 

Libros árabes. 

Libros de ciencias diversas, en italiano. 

Perspectiva y Arquitectura, en italiano. 

Fortificación y Milicia, en italiano. 

Libros de Música. 

Humanidades de varia erudición, en latín. 

Matemáticas y Astrología, en latín y en italiano. 

Lógica y Filosofía, en latín. 

Medicina, en latín. 

Un caudal enorme de información acerca de la lectura a la que 
podían acceder los madrileños de finales del siglo XVI nos es su- 
ministrado por la cincuentena de páginas impresas de este catálo- 
go de libros a la venta en que vemos desfilar, ante todo, la cultu- 
ra tipográfica italiana. Para el Siglo de Oro parecen tener especial 
importancia los libros que se relacionan bajo la rúbrica octava 
(Libri di diverse scienze in lingua toscana”), donde se esconden, 
esperando a que los disfruten los cortesanos madrileños, las obras 
de Garzoni, Guazzo, Tasso, Tansillo, Baronio, Dolce, Bembo, 
Guarini, Ruscelli, Guicciardini, Vecellio, Petrarca y Boccaccio, 
incluso un Guevara de ida y vuelta con su Libro áureo de Marco 
Aurelio traducido al italiano. 
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A establecimientos como el de Vassalini pudieron dirigirse los 
madrileños en busca de lectura, pero también podían hacerse con 
libros en las almonedas públicas en que se remataban los bienes 
dejados por los difuntos mediante un sistema de pujas sobre la 
base de la tasación hecha por un librero. Por ejemplo, la gran bi- 
blioteca de don Pedro Fajardo, III Marqués de los Vélez, se des- 
hizo a su muerte en 1579; después de ser inventariada por el es- 
cribano Francisco de la Quintana, fue tasada por los libreros Blas 
de Robles y Francisco López a instancia de los albaceas y empezó 
a ser vendida en almoneda pública (Andrés, 1964; Alvar y Bou- 
za, 1987). Cerca de quinientas obras, por las que se pagó algo 
más de cuatro mil reales, fueron “apartadas” para ser llevadas a la 
biblioteca de El Escorial y el resto fueron vendidas al mejor pos- 
tor, según atestigua una “Memoria de los libros que se han ven- 
dido a personas particulares y a los precios a que se venden” (AH- 
PM, Protocolo 992), en la que se recogen los nombres de artistas 
(Virago), oidores, secretarios reales (Idiáquez), contadores, cro- 
nistas (López de Velasco), clérigos..., incluso libreros, como Blas 
de Robles que había sido el tasador del inventario. 


Por otra parte, algunos ejemplares hoy conservados testimo- 
nian la particular historia que podían recorrer los libros de mano 
en mano de herencia en almoneda. Así, el ya citado Juan Váz- 
quez del Mármol anotó con cuidado en la portada de su ejem- 
plar aldino (Venecia, 1534) de Tácito: De Don Diego Hurtado 
de Mendoza. Comprélo yo Juan Vázquez del Mármol en 24 de 
junio de 1581 años en el almoneda del Marqués de Mondéjar 
[Íñigo López de Mendoza], Visorrey de Nápoles, su sobrino” 
[BHMV, DER 1983]. Pero, por supuesto, los ejemplares tam- 
bién pueden revelar las prácticas del regalo de libros, como se 
muestra en el texto 32 donde se recoge el testimonio de admira- 
ción hacia Gregorio López Madera que Lorenzo Ramírez de 
Prado le rindió al presentarle un ejemplar del Chronicon oliva- 
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rense del fingido mozárabe Julián Pérez (París, 1628), recono- 
ciéndole la primacía como “Historiae Ibericae Coryphaeo”. 


En este mercado, digamos, de segunda mano, se compraban 
tanto impresos como manuscritos, aunque éstos últimos podían 
ser rescatados por los bibliófilos de los talleres de encuadernado- 
res, a donde fueron a parar buen número de pergaminos anti- 
guos reutilizados para encuadernar libros nuevos, y a los molinos 
papeleros, triste destino de muchos manuscritos sobre papel. 


En el Alcaná de Toledo, la calle de las tiendas y talleres de la 
ciudad imperial, se supone el hallazgo del manuscrito de Cide 
Hamete que está vendiendo un muchacho con otros “cartapacios 
y papeles viejos”. Habría querido el azar poner en manos de Cer- 
vantes la continuación de la historia de su andante caballero, el 
azar y su “natural inclinación” por la lectura, porque “yo so afi- 
cionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles” ( Don 
Quijote, 1, 9). 

LOS PELIGROS DE LEER. EL INTELECTO CAUTIVO 


Para la sempiterna vigilancia que habían tomado a su cuenta 
los custodios moralistas, enormes eran los peligros que se podían 
augurar de una inclinación universal y desmedida como ésta de 
“leer, aunque sean los papeles rotos de las calles” y es que también 
la lectura, compañera y maestra de la sabiduría, podía ser la 
puerta de la perdición. A mediados del siglo XVII, en La amazo- 
na del Norte, un elogio de la reina Cristina de Suecia, famosa 
por su colección de obras de arte y por su biblioteca selectísima, 
se puede encontrar la siguiente analogía de la lectura: 


Vagaroso mar, golfo lleno de acechanzas, toda playa de circes 
engañosas y suaves entre amargas sirenas, es el piélago de la lec- 
tura. No hay lance más peligroso para el hombre, donde su jui- 
cio está más a pique de falsear el paso o afirmarle con seguro 
asiento (Montero de Espinosa, 1654). 
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El año en que su abdicación asombraba a media Europa y po- 
co antes de que su conversión al catolicismo elevara el asombro a 
estupefacción, la hija de Gustavo Adolfo era alabada por haber 
sorteado los peligros de leer, desoyendo las voces y cantos de pa- 
peles-circes y sirenas-libros. Pero, tal y como la presenta Román 
Montero de Espinosa en La amazona del Norte, para llegar a 
buen puerto en aquella navegación se precisaban esfuerzos sobe- 
ranos que no estaban al alcance de todos. Para el común de los 
mortales lo mejor debía ser domar su inclinación y, como se ha- 
bía escrito a mediados del siglo anterior, mantener el intelecto 
cautivo. 


T'intelletto captivo” es la fórmula propia de la Contrarrefor- 
ma que ha sido utilizada con enorme acierto por Silvana Seidel 
Menchi en su magnífico Erasmo in Italia (1520-1580) para des- 
cribir el cerco que sufre la libre lectura de obras religiosas en la 
Italia de mediados del siglo XVI (Seidel Menchi, 1987, 286-306; 
cfr. Benzoni, 1978). Tal expresión la toma esta autora de una 
combativa obra de Luigi Lippomano en la que se aconseja que: 
“En cosas de fe, es necesario aprisionar nuestro intelecto en ho- 
nor de Cristo y no fundarse en las falaces especulaciones de las 
mentes humanas” (Lippomano, 1553). O, lo que es lo mismo, 
abandónate en la autoridad de la Iglesia. 

Si la Contrarreforma, premiosamente militante, recomendaba 
reducir a cautiverio el intelecto racional en asuntos de religión — 
casi todos—, se comprenderá por qué, durante la segunda mitad 
del siglo XVI, creció el interés por el espiritualismo por todas 
partes, incluso entre aquellos círculos que antes habían preconi- 
zado un acercamiento más o menos crítico o filológico a la ver- 
dad revelada. Entonces, se hará frecuente recurrir al tópico de 
que toda la sabiduría de Agustín de Hipona no le hizo capaz de 
entender aquello que un Niño acertó a explicarle. Algo hay, 
también, de esa simplicidad antierudita en la espiritualidad que 
dio fama a la madre Teresa de Jesús, que no sabía latín, aunque sí 
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tenía una considerable cultura, y que se regocijaba por no ser le- 
trada (letrera) y, así, no saber “qué son los asirios” (Teresa de Je- 
sús, 1984; 507). 

Lo que se llamó santa rusticidad se opuso al intelectualismo, la 
oración y la meditación se primaron por encima de la especula- 
ción y el estudio que primaba el saber qué habían sido los asirios 
—para la época, muchas más cosas que un imperio antiguo como 
deja ver Jerónimo Lloret en su Silva allegoriarum totius Sacrae 
Scripturae (Barcelona, 1570)-. La evolución personal de fray 
Luis de Granada, que fue uno de los autores más leídos a finales 
del XVI y, sin duda, uno de los más influyentes, muestra cómo, 
con el siglo, se fue pasando de la erudición a la devoción; cuando 
se negó a aceptar la invitación de fray Bartolomé de Carranza 
para que enseñase en el Colegio de San Gregorio de Valladolid, 
el dominico expuso sus razones diciendo: 


Bien podría ser muy gran letrado y predicar, pero convertir 
ánimas ni es de letras ni es de ciencia ni es parte para esto sino só- 
lo Dios, que Él no obra este efecto por letrados hinchados, sino 
por siervos humildes... Los ministros del Evangelio no han de 
ser semejantes a Tulio [Cicerón], sino a Jesucristo (cit. Rodri- 
gues, 1988, 90-91). 

Fray Luis de Granada prestó una enorme atención al hecho de 
la lectura, materia que trata en varias de sus obras y, en especial, 
en una de las que habían de darle mayor fama: el Libro de la ora- 
ción y meditación, reeditado en once ocasiones entre 1554 y 
1559, cuando fue incluido en el Indice valdesiano (Bujanda, 
1984, 482). La lección era una de las cinco partes en que se había 
dividido el proceso de la oración y era un paso de importancia 
fundamental porque permitía alcanzar la meditación, de donde 
se pasaría a la acción de gracias y a la definitiva petición (Luis de 
Granada, 1554, 1, 4). 
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Más que cavilaciones eruditas y anticuarias, el dominico, pese 
a su gran conocimiento de los clásicos y al uso que hizo de la 
cultura profana en sus obras, recomienda que la lectura se reduz- 
ca justamente a un instrumento de la meditación, a ser la fuente 
de sus motivos. Si no fuera así, cuando el estudio o la curiosidad 
priman sobre ese valor subsidiario, los libros pueden constituir 
un impedimento a la devoción (Luis de Granada, 1554, 11, 3, $ 
7-8). Especialmente reprobables son las lecturas buscadas para 
saciar la curiosidad del entendimiento, la de aquéllos que: 


[...] con solo apetito de querer saber se dan a leer historias 
profanas y libros de gentiles y antigijedades inútiles y otras cosas 
semejantes. Y no menos la de aquéllos que se dan a la lección de 
otros autores más graves, no con deseo de alcanzar por ella la 
verdadera sabiduría, sino con esta misma curiosidad buscando 
allí solo el artificio y elocuencia de las palabras o algunos puntos 
y sentencias más curiosas que ellos puedan enseñar vanamente a 
otros sin tomar nada para sí” (Luis de Granada, 1554, 11, 3, $ 8) 

Fray Luis concluye esta materia libraria incluyendo la ambi- 
ción de saber y estudiar entre las tentaciones más comunes que 
suelen asaltar a los devotos y sentencia contra ella, por último, 
que “en el día del Juicio, como dice un santo, no nos preguntarán 
qué leemos, sino qué hicimos” (Luis de Granada, 1554, II, 4, $ 
11; cfr. Rodrigues, 1988, 91-92). El santo que aquí se cita, y es- 
to está lleno de concretas alusiones espiritualistas que ayudan a 
explicar el anti-intelectualismo, es nada menos que Tomás de 
Kempis en su Comptentus Mundi (1, 3), el clásico que Luis de 
Granada hizo editar en Évora en 1555 en el formato de dozavo, 
tan “pequeño porque lo traigas siempre contigo, doquiera que 
fueras” lector (Groult, 1976, 85). 

Ese hacer para el que se lee y que se nos reclamará en el Juicio 
es la meditación, pero no el placer ni la fruición, ni siquiera la sa- 
biduría o la ciencia. Así, lo que se hacía era reducir la lectura a 
ocasión, negando que debiera ser un objetivo que se cumpliera 
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en sí misma. Si analizamos cuándo y cómo se recomienda leer en 
la tratadística moral veremos que no se espera otra cosa de la lec- 
tura que el ensimismamiento devoto. Por ejemplo, fray Hernan- 
do de Talavera escribió un De cómo se ha de ordenar el tiempo 
para que sea bien expedido para doña María Pacheco, Condesa 
de Benavente; según el poderoso confesor de la reina Isabel la 
Católica, la lectura, mezclada aquí con la visión de las ilustracio- 
nes, debía ser una actividad diaria, practicada después de las co- 
midas y, sobre todo, en el crucial momento de acostarse: 


Procurad de vos dormir leyendo e ojeando buena lección que 
vos dé espiritual alegría. Esto habed por cierto que hace gran da- 
ño se acostar y levantar parlando” (MIR, 1911, 103). 

A la luz de esta interpretación de lo que debía ser y a qué de- 
bía servir la lectura, se entenderá bien la analogía que Montero 
de Espinosa había usado para representar los peligros de leer y la 
buena navegación hecha por Cristina de Suecia, precisamente el 
año de su renuncia al trono y de su conversión al catolicismo en 
Bruselas. Nada más fácil que naufragar en el piélago de la lectu- 
ra, infestado, añadimos nosotros, por las contrafacciones protes- 
tantes; el lector podía perderse si lo embaucaban los hechizos del 
estudio y los cantos de la curiosidad, vanos desvaríos que lo ale- 
jaban de su ruta. Ahí también, había que aprisionar al intelecto y 
hacerlo cautivo. 


De nuevo, sale a relucir aquella especie de paranoia disociado- 
ra con que se consideraba la virtud/malignidad esperada y temi- 
da en los libros (supra “La memoria y el olvido escritos, nuevos 
instrumentos del poder real”, cap. II). Como entonces, el primer 
resultado de tan ambigua relación fue prohibir o censurar lectu- 
ras; sin llegar a tanto, se discutió qué libros podían leer qué esta- 
dos, quizá porque se creía que no todos podían disponer de 
idénticos pertrechos para la travesía, y surgió una primera refle- 
xión sobre el público. 
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La tipografía varió la tradicional relación existente entre autor 
y lectores; en primer lugar, porque supuso que éstos fueran mu- 
chos más y se ganarán con mayor rapidez; en segundo, porque, 
mientras que era posible controlar el destino de un original ma- 
nuscrito, todavía no sometido a múltiples copias, un autor sabía 
que iba a ser leído por personas que le eran por completo desco- 
nocidas desde el mismo momento en que decidió dar su obra a la 
imprenta (Eisenstein, 1994). En la estructura interna de un im- 
preso, la dedicatoria recuerda aquel primer receptor personal a 
quien se remitían las obras manuscritas; el prólogo, en cambio, 
añade a su valor de exordio la condición de momento retórico 
en que el autor se presenta a sí mismo y a su obra a un público de 
desconocidos de quien no sabe, ni sabrá, nombre ni condición 
bajo un desornamentado “A quien leyere”. 


Algunos, como Michel de Montaigne en el prólogo a sus Ess- 
ais, sacaron todo el partido posible de la ignorancia que el autor 
siempre tendrá de sus lectores. No ha escrito para ellos, dice, 
porque no los conoce; sólo lo ha hecho para unos cuantos fami- 
liares y amigos, ellos sí cercanos y concurridos. Como no habla 
de otra cosa más que de sí mismo, ni siquiera recomienda que se 
lea, que yo mismo soy el tema de mi libro y no hay razón, lec- 
tor, para que emplees tus ocios en materia tan frívola y vana”. 
Urde, así, una explosiva relación con el público sobre la base de 
la ignorancia; al leer sus confesiones, es fácil que un lector crea 
que son ciertas, porque él no se las ha exigido a su autor ni éste 
las hace para exculparse ante ellos. 

El juego de Montaigne era posible por la magnitud que lleva- 
ba aparejada la difusión tipográfica, que hace anónimo a quien 
lee y fija el nombre de quien escribe. Un público de desconoci- 
dos igualmente anónimos ante el libro al que, rápidamente, hu- 
bo que entrar a ordenar con aquellos instrumentos mentales de 
que disponía la sociedad de la alta Edad Moderna: la división por 
estamentos. Debería haber, así, una adecuación entre lecturas y 
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estados, los libros de la joven, de la esposa, del hidalgo, del cléri- 
go, del mercader, etc., etc. 


Por ejemplo, apropósito del citado Libro de la oración y me- 
ditación y otras obras de fray Luis de Granada, Marco Antonio 
de Camos dice por boca de uno de los personajes de su enciclo- 
pédica Microcosmia que los tratados espirituales que se han es- 
crito en la estela del dominico son buenos para “gente recogida y 
religiosa”, pero no para “los que están envueltos en tratos y nego- 
cios del mundo”: 

No porque en ellos haya imperfección, más por lo que es de 
nuestra parte. Porque no a todos los estómagos conviene una 
misma vianda, ni todos alcanzamos una misma vista y, así, tene- 
mos necesidad de diversidad de anteojos, porque los que son 
proporcionados a la vista de mis ojos no son buenos para los del 
otro. Que es lo que dice el Sabio [Eclesiástico, 37]: no a todos 
los hombres convienen todas las cosas por igual, ni a todas las al- 
mas una manera de lenguaje. 


La conclusión a la que Camos llega en el problema de la lectu- 
ra de obras espirituales es simple y concuerda con lo arriba di- 
cho: puesto que en la sociedad se reconoce la existencia de esta- 
dos diferentes, también debería haber libros que adecuasen tal 
materia de lectura a cada uno de esos estados. Juan de Zabaleta 
fue de los que estuvo bien dispuesto a calarse los anteojos para 
determinar la bondad o maldad de lecturas propias o ajenas y en 
su El día de fiesta por la tarde (Madrid, 1660) recurre, él tam- 
bién, a una analogía navegatoria para referirse a la lectura. Según 
esto, otro acechante piélago o mar de libros inútiles y deshones- 
tos está situado más allá de las míticas Columnas de Hércules 
que, ahora, separan las aguas de los libros de edificación “Hasta 
aquí llega el mundo de las cosas buenas que hay en los libros 
buenos”, es su lema— y los de recreación —Desde aquí adelante 
no hay nada”, reza su inscripción. 
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En el famoso capítulo titulado Los libros”, después de haber- 
nos hecho recorrer con gracia y maestría corrales de comedias y 
casas de juego, jardines y estrados de damas, Zabaleta describe 
las circunstancias con las que distintos estados (la joven, la espo- 
sa, el seglar, etc.) se colocan en la encrucijada de traspasar ese 
Non Plus Ultra de las lecturas. Hace, en realidad, escrutinio de 
libros de diversión, como en Don Quijote se hace de títulos, y 
sólo salva aquéllos, quizá pocos, que sean festivos a la vez que 
honestos. 


En estas singladuras a través del proceloso mar de la lectura, 
qué pocos aciertos. La joven naufraga al haber elegido hacer suya 
una comedia de capa y espada, en vez de inclinarse por el más 
provechoso género de las rimas sacras; malgasta su tiempo la es- 
posa en la nadería de novelas amatorias y olvida la amenidad de 
las vidas de santos; el joven mundano cae en las redes de las blan- 
das rimas humanas y se pierde; el mozo con ínfulas de poeta ye- 
rra echando cuentas de versos y rimando consonantes para ver de 
triunfar en esa academia de desconocidos ingenios a la que con- 
cursa. Sólo quien ha buscado la compañía de un libro de historia 
recibe, en principio, la alabanza de don Juan, a quien todavía le 
queda severidad para recriminarle si acaso lee por curiosidad la 
historia como una narración sin más —con velocidad por alcan- 
zar presto lo que está adelante” o con ojos de político, para Za- 
baleta sinónimo ya de disimulación y engaño barrocos (Villari, 
1987). 

Y si éstos, que tienen pocos libros, por lo general, en unos 
cuantos estantes de madera, sin descartar redes, arcas y cajones, 
supuestamente corren el peligro de distraerse sin aprender, ¿qué 
no sucederá si son muchas las obras que se poseen? Obviamente, 
parece que los riesgos se multiplican y en El día de fiesta por la 
tarde se nos advierte contra la vanidad de las bibliotecas o, me- 
jor, librerías como solía decirse. El juicio de Juan de Zabaleta es 
tajante: si es verdad que el propietario de una gran librería ha leí- 
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do todos los libros que posee se ha equivocado porque “la varia 
lección es más distraimiento que estudio”; si sólo los tiene por 
aparentar conocimiento y erudición, aquellos muchos libros “son 
embuste para la fama”, porque: 


Los que los ven en los estantes los consideran trasladados al 
pecho de su dueño y miran en aquel pecho toda aquella librería 
desatada en venerables conocimientos. Engáñanse, porque de to- 
dos aquellos libros no hay en aquel hombre más que la malicia de 
hacerlos testigos falsos. 

Que la posesión de un conjunto de libros fuera suficiente títu- 
lo para dar fama —y que ésta se alcanzara sobre simples aparien- 
cias no desmerece en tiempos barrocos— se puede explicar tanto 
por el enorme valor concedido a las autoridades que en ellos se 
contienen (supra “El lugar de la escritura en la conciencia lingúís- 
tica en la alta Edad Moderna”, cap. 1, y “La memoria y el olvido 
escritos, nuevos instrumentos del poder real”, cap. IM) como por 
el gasto que supone su adquisición, que se eleva imparable si lo 
que se desea es hacerse con manuscritos antiguos y originales, 
convertidos en auténticos tesoros ( supra “Entre el manuscrito y 
el impreso”, cap. IT), tanto que a mediados del siglo XVI, el bi- 
bliófilo Conrad Gesner afirmaba que sólo los príncipes o los muy 


ricos disponían de recursos suficientes para fundar bibliotecas de 
importancia (Bouza, 1989b, 91-92). 


Por supuesto, poseer una gran librería era un signo de la per- 
tenencia al grupo de los letrados, quienes viajaban con ellas si- 
guiendo el cursus honorum de sus servicios a la Monarquía. Para 
poder hacerse una idea, aunque sea parcial, de la extraordinaria 
capacidad para reunir conjuntos de libros de estos letrados basta- 
rá con echar un vistazo a las series de los llamados “inventarios 
de bienes de ministros” que se hicieron desde comienzos del rei- 
nado de Felipe IV antes que los letrados accediesen a sus nuevas 
plazas. 
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Así, por ejemplo, Juan Chacón, del Consejo de Órdenes, de- 
clara estar en posesión de una librería que valora en 6000 duca- 
dos [1644]; en 600 y 2000 ducados se aprecian las del fiscal An- 
tonio de Vidania [1644] y de Antonio Contreras de Avendaño 
[1648]. Por su parte, Andrés de Riaño, que va a ocupar una pla- 
za de oidor en Sevilla, declara que posee una librería de hasta 
mil cuerpos de libros de la facultad de cánones y leyes” [1648], 
mientras que Bernardo de Carnero, nuevo alcalde de casa y cor- 
te, dice poseer unos 600 libros [1648] y Juan de España y Mon- 
cada, a su vez, tiene 300 libros, pero “un astrolabio con otros ins- 
trumentos matemáticos de latón” [1651]. Y, en suma, Juan de 
Córdoba Centurión, proveído oidor de Valladolid, deja constan- 
cia de que “compró la librería a Pedro Lasso en 16.000 reales”, va- 
lorando, además, “la librería que compré del obispo de Segovia 
Don Pedro Neila, que tengo en Valladolid y otros libros que yo 
tenía en 19.000 reales”, para concluir con “otra librería que com- 
pré en Sevilla de la almoneda del Doctor Acevedo 4000 reales” 
[1651] (AHN, Consejos, Legajo 9140). 

Tener abierta librería, esa sala de la casa que se dedica a los li- 
bros y la propia colección de éstos, se convirtió en una forma de 
representación en un tiempo que tan aficionado fue a ellas. En el 
Madrid de finales del reinado de Felipe IV, Gaspar de Bracamon- 
te, Conde de Peñaranda, ocupaba unas casas de los condes de Be- 
navente a la Puerta de la Vega, no lejos del Alcázar, y como pro- 
pietario de una rica biblioteca ordenó la demolición “de cinco 
aposentos y la parte de tránsito correspondiente a ellos dejándo- 
los en una sala grande para su librería y se ha abierto una ventana 
muy grande en la [pared] testera de dicha sala sobre el tejado del 
corredor que mira al jardín” (AHN, Consejos, Legajo 50976). 
Desde el aristócrata al prelado, pasando por el letrado que entra- 
ba en los consejos y el mercader enriquecido, el privilegio social 
y económico se rodeó de libros y, por tanto, la sociedad esta- 
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mental tuvo en las bibliotecas un argumento más para ejercitar 
sus inestimables dotes para la emulación. 


En Engaños y desengaños del mundo (Madrid, 1655), el histo- 
riador Rodrigo Mendes Silva lanza una invectiva contra quienes 
“cargan con libros como con melones sin cala, a Dios te la depare 
buena, y no les deja de ser pesada carga librerías tan cargadas, 
pues, habiendo de entender lo que tratan, tratan de lo que no en- 
tienden”. La emulación social puesta en práctica por medio de la 
posesión de bibliotecas debió extenderse tanto que el ya citado 
Memorial por el agricultura de 1633 arremete incluso contra las 
librerías del pueblo, “adonde ya no hay albañil que no las tenga y 
con aseo de pirámides, vidrios y caracoles”, en alusión a la deco- 
ración (aseo) que se hizo característica en las bibliotecas del siglo 
XVII. 

Haber buscado solamente la mera apariencia era una de las 
acusaciones que se podían hacer contra el propietario de una bi- 
blioteca durante los siglos XVI y XVII ( cfr. Chevalier, 1976, 
43); la segunda, incluso más encendida que la primera, era la de 
la incomunicar su precioso contenido, impidiendo a los estudio- 
sos el acceso al conocimiento de sus fondos. Entonces, las biblio- 
tecas eran tildadas de bibliotafios, tumbas en que los libros se pu- 
dren sin hacerse instrumentos del bien común, en expresión de 
un antiguo tópico humanístico que pervivió durante centurias. 


De nuevo, Juan de Zabaleta viene en nuestra ayuda para des- 
cribir la actitud de uno de estos enterradores de libros; después 
de haberse negado a franquear la entrada a un historiador, a un 
médico y a un abogado que le han rogado el beneficio de poder 
estudiar con sus libros, el cruel e impío propietario, “enfadado ya 
de que le pidiesen libros prestados”: 
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[....] se encierra por de dentro en la librería y empieza a entre- 
sacar de los estantes los que tenían las encuadernaciones maltra- 
tadas, para hacerlos encuadernar de nuevo. Esto es lo mismo que 
si se anduviera uno por los sepulcros a sólo renovarles las morta- 
jas a los muertos. Cuerpos muertos son los cuerpos de los libros 
que hay en esos estantes pues a nadie son de provecho, ¿qué im- 
porta que tengan las mortajas carcomidas? 

La invectiva es algo más que pura retórica de moralista reque- 
mado y en la práctica fue lanzada, por ejemplo, contra el mismí- 
simo rey Felipe II por haber entregado su tesoro de libros y ma- 
nuscritos al monasterio jerónimo de El Escorial, “magno sepul- 
cro de libros.., en el que, como cadáveres, los códices manuscri- 
tos se dejan pudrir” (Bouza, 1989b, 81). No es éste el momento 
de discutir la utilidad de la fundación escurialense, aunque sí de 
afirmar que la Biblioteca Laurentina comunicó, de una manera u 
otra, sus tesoros en un grado mucho mayor que lo que afirma el 
tópico antifilipino (ibidem). 

A este respecto de la incomunicación como el principal delito 
en que podían caer los dueños de bibliotecas, léase el texto 33 en 
el que se refiere cómo un cronista eclesiástico, fray Juan Álvarez 
de Sepúlveda, pedía en 1673 una recomendación para entrar en 
la magnífica biblioteca del Marqués de Heliche y poder consul- 
tar un manuscrito de Francisco Pacheco sobre las imágenes anti- 
guas de Sevilla que estaba en la librería de don Gaspar Méndez 
de Haro y Guzmán. 

Este aristócrata fue uno de los mayores bibliófilos y coleccio- 
nistas de arte de la España del Siglo de Oro; en su poder estuvo 
la Venus del espejo de Velázquez y fue patrón de una excelente 
biblioteca que alcanzó fama en el siglo XVII porque se nutrió de 
la legendaria del Conde Duque de Olivares (Andrés, 1975, 38- 
47). Por los relatos de algunos viajeros que, como fray Juan pi- 
dieron poder visitar la biblioteca, se sabe que ésta se abría como 
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un auténtico museo; por ejemplo, Gronovius la visitó en 1673, 
quedando admirado de sus códices de autores clásicos, y, en 
1659, Francois Bertaut buscó la recomendación de Cristóbal de 
Gaviria, introductor de embajadores, para entrar en aquella li- 
brería “la más curiosa y llena de manuscritos como ninguna otra 
haya en Europa” (Andrés, 1975, 42-43). 

Menos famoso que éstos últimos, no sabemos si fray Juan Ál 
varez de Sepúlveda consiguió entrar en la biblioteca de Heliche, 
pero lo más seguro es que también fuera recibido si atendemos a 
la tratadística biblioteconómica que encarecidamente recomien- 
dan que el señor con biblioteca fuera liberal con el acceso a sus 
libros. 

Así, en la Murcia de comienzos del siglo XVII, fray Diego de 
Arce escribió un tratado teórico-histórico sobre esta materia que 
dedicó al Inquisidor General Juan de Acevedo bajo el título De 
las librerías, de su antigitedad y provecho, con el corolario De la 
obligación que los príncipes así seglares como eclesiásticos tienen 
de fundarla s, alimentarla s y conservarlas (BNE, Mss. 17568). 
En la dedicatoria al prelado e inquisidor se afirmaba que las libre- 
rías debían ser “ferias francas en que contratan y se enriquecen 
los estudiosos” y, más tarde, se explicaba cómo el don de la libe- 
ralidad señorial que abría las puertas de las bibliotecas en favor 
de los estudiosos era devuelto por éstos con la recompensa de la 
inmortalidad que daban las letras: 


[...] los grandes y poderosos de la tierra, entre muchos cami- 
nos con que procuran eternizar su nombre, han escogido tam- 
bién el de fundar librerías, como quiera que los hombres doctos 
ayudados de ellas, mostrándose agradecidos a los que se las co- 
munican, con muchas alabanzas los celebran y en los libros que 
escriben los procuran inmortalizar (idem, fol. 10 v.). 

De esta forma, como cualquier hecho o actitud de los que pu- 
diese devenir honra y fama, comunicar la propia biblioteca a los 
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doctos era un nuevo imperativo que nobles y prelados debían in- 
cluir en su particular ética estamental de señores y un rasgo más 
en ese retrato ideal con el que quedaban perfilados su grandeza y 
su poder. 


La posibilidad de vincular la inmortalidad aristocrática al sa- 
ber depositado en los libros se entenderá mejor si se parte del he- 
cho de que estas grandes bibliotecas tenían un carácter universa- 
lizante. Es decir, no estaban presididas únicamente por la utili- 
dad o por el entretenimiento que se buscaba con las lecturas par- 
ticulares, sino que con ellas se quería recrear todo el saber en el 
espacio cerrado de una librería. Querían reunir, por tanto, la sa- 
biduría entera, la verdad una y universal, y esto era, realmente, 
empresa digna de príncipes, prelados y señores. 


ORDEN Y UNIDAD DEL SABER EN LAS LIBRERÍAS 
DE LA ALTA EDAD MODERNA 


Una de las mayores dificultades que encuentra quien desea es- 
tudiar las bibliotecas clásicas, en especial, las de la alta Edad Mo- 
derna, tiene que ver más con un precondicionante epistemológi- 
co que pesa sobre la propia formación del investigador que con 
la disponibilidad o no de suficientes fuentes documentales para el 
trabajo que pretende llevar a cabo. De forma consciente o, por lo 
general, inconsciente, el historiador se enfrenta a un fenómeno 
tan específico como éste cargado de categorías contemporáneas 
que, a la postre entorpecen más que ayudan a la correcta com- 
prensión del sentido que tuvieron las antiguas colecciones de li- 
bros. 

Un poco por todas partes se pueden detectar huellas de este 
actualismo cuyas raíces se hunden en el historicismo decimonó- 
nico y, tras él, en sus orígenes ilustrados; así, por ejemplo, las li- 
brerías regias de los siglos XVI y XVII son consideradas antece- 
dentes de las actuales bibliotecas nacionales, de la misma forma 
que aquellas monarquías habrían sido prefiguración de los esta- 
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dos que hoy sustentan a éstas. De aquí nace que se les imponga 
una matriz interpretativa que no fue la propia de su tiempo, re- 
trotrayendo a varios siglos atrás funciones que no aparecieron 
hasta años más tarde. Sin duda, es cierto que los fondos de algu- 
nas de las grandes bibliotecas nacionales provienen de aquellas 
otras regias, pese a lo cual, no se puede olvidar que su fundación 
sólo es explicable atendiendo a convenciones culturales y hábitos 
mentales exclusivos del Renacimiento y del Barroco. 


Algo parecido cabría decir que ha sucedido con la figura del 
antiguo bibliotecario. Según la Plaza universal de todas las cien- 
cias y artes (Madrid, 1615), sus funciones eran cuatro: a saber, 
“tener bien ordenadas sus librerías”; “buscar lo que se pide”; *co- 
nocer las [obras] falsificadas”; y “expurgarlas no admitir las del 
todo vedadas” (Suárez de Figueroa, 1615, Discurso CX). Ni que 
decir tiene que este último cometido parece descartado hoy en 
día y definitivamente olvidado, no obstante el cabal entendi- 
miento del que fue trabajo de un bibliotecario de los siglos XVI 
y XVII no puede lograrse si prescindimos de esa cuarta función 
y obviamos su existencia, sólo comprensible si atendemos a un 
particular universo mental que, como hemos visto, ama y teme a 
los libros. 

Pero donde parece estar más y mejor asentado este actualismo 
es en materia de ordenación y clasificación de los fondos de las 
bibliotecas clásicas. Por regla general, se suele buscar en ellas el 
esbozo de las que hoy disfrutamos y, en consecuencia, son anali- 
zadas desde la perspectiva de lo que les falta o lo que les sobra 
para alcanzar las clasificaciones contemporáneas, olvidando que 
las series de disciplinas altomodernas pueden ser la génesis de lo 
que después conoceremos, pero responden autónomamente a un 
orden irrepetible y exclusivo que corremos el riesgo de no en- 
tender si le imponemos el que es el nuestro, pero no el suyo (cfr. 
Cristiani, 1990). Para evitar los riesgos de este indudable pre-jui- 
cio epistemológico habrá que reconstruir la ratio a que respon- 
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dían las bibliotecas formadas durante los siglos XV, XVI y XVI 
y para hacerlo, por fortuna, las fuentes son muy numerosas y 
bastante variadas. 


Para lograr este objetivo contamos, en primer lugar, con una 
rica literatura de época en la que se teoriza sobre la necesidad de 
la fundación de bibliotecas, su disposición física y el orden que 
debe darse a sus fondos. Acerca de esta materia escribieron tex- 
tos muy conocidos Conrad Gesner, Antonio Possevino, Diego 
de Arce, Francisco de Araoz, Juan Bautista Cardona, Juan Páez 
de Castro, Claude Clement, Francois Grudé de la Croix du Mai- 
ne, Antonio Agustín, Justo Lipsio, Benito Arias Montano y 
otros muchos autores para cuyas referencias completas remiti- 
mos a la Bibliografía o a las citas que de sus textos se vayan ha- 
ciendo. 

Junto a esta teoría o discurso biblioteconómico, hay que po- 
ner la práctica ordenación que se ejecutó en algunas librerías 
existentes entonces y cuya primitiva clavis se puede encontrar en 
antiguos inventarios o descripciones y, aquí, desde la Laurentina 
(Cardona, José de Sigijenza, Cabrera de Córdoba) a la Vaticana 
(Pansa, Roccha, Cardona) pasando por bibliotecas hoy desapare- 
cidas, muchas de ellas bastante menores, el volumen de informa- 
ción es prácticamente inabarcable (Angelica, Sora, Hispaniae Bi- 
bliothecae, ... ). 


En tercer lugar y a medio camino entre la práctica y la teoría, 
también habrá que considerar esa suerte de bibliotecas portátiles 
que son los repertorios generales por autores, títulos y discipli- 
nas, bien universales, como las ambiciosas Bibliothecae de Ges- 
ner, de Possevino y de Chacón, bien particularizados en concre- 
tas disciplinas, caso del Methodus de Jean Bodin y su colección 
de libros de historia. Sin desdeñar, por último, toda información 
que pueda aparecer en fuentes heteróclitas que mantienen una 
relación con el mundo del libro (catálogos de libreros, índices, 
tablas de disciplinas, rationes studiorum, etc. etc.). 
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Después de haber considerado estas fuentes nada escasas, la 
primera conclusión a la que se llega es que una libreria altomo- 
derna era algo más que un lugar destinado a custodiar un con- 
junto de libros para su preservación o para su conocimiento; an- 
te todo, porque teóricamente la biblioteca ideal era más el orden 
y el asiento de los libros que los propios volúmenes de que estaba 
compuesta. 


Aunque, ya se ha indicado, poseer libros no significa haberlos 
leído, en ocasiones es posible encontrar testimonios que hablan 
de un reconocimiento expreso a la importancia que se concede a 
su posesión como conjunto. Así, algunas grandes librerías nobi- 
liarias fueron incluidas en los bienes de mayorazgo que, en con- 
secuencia, quedaban amortizados, es decir, se transmitían por 
herencia y no podían ser enajenados. En otros casos, propietarios 
de libros nos han dejado expresiones del enorme valor que le da- 
ban. Por ejemplo, a mediados del XVII, el tortosí Francesc Ra- 
mon Sans escribió sobre el “honor y profit” que había recibido de 
los suyos y por ello los incluía en el llibre” que componía para 
memoria de su casa: 

Una de las cosas de major estimacio que tinc en ma hasienda 
es la Llibreria, per tenir en ella molts llibres y molts bons, aixi de 
la Facultat de Jurisprudencia com altres que me costen llarcs di- 
ners. Y aixi per aver acquirit ab dits llibres honor y profit, los he 


estimat y estimo molt y per go he volgut continuarlos en aquest 
llibre” (BNE, Mss. 23052, fol. 135r.) 


Sin embargo, la principal fuente para el conocimiento del 
contenido de las bibliotecas de los siglos XVI y XVII son los in- 
ventarios de bienes registrados en los protocolos notariales, una 
fuente compleja y exigente que exige una especial dedicación. 
Después de haber tenido que leer demasiados folios cuyo único 
contenido puede ser una prolija relación de enseres y ajuares, 
quien busca libros y papeles en los inventarios notariales de 
bienes suele desesperarse al encontrar, medio perdidos entre anas 
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de tapicería de boscaje, que los cuerpos de libros eran tantos, pe- 
ro no que se trataba de tales o cuales, y como toda descripción 
que estaban encuadernados en papelón amarillo y yacían en un 
arcón de madera de pino. Cuando, por fin, tiene la suerte de en- 
contrar el inventario de una librería gracias a la diligencia de un 
escribano menos cicatero, quizá se quede perplejo ante el hecho 
de que la disposición dada a aquel conjunto de libros tan precio- 
so para él dependía de una variable en la que nunca hubiera pen- 
sado: el tamaño o el formato de las piezas. 


Éste y no otro parece haber sido el criterio por el que se halla- 
ban colocados los libros en los estantes y estanticos de la librería 
cordobesa de Vázquez del Mármol si atendemos a las minuciosas 
instrucciones que aparecen en su Orden por la cual tengo de po- 
ner mis libros para poner primero los en folio mayor, luego los 
en 4. o y en 8. o, por último en lo cimero, los en 12. o, en 16. o y 
en 24. o (BNE, Mss. 9226). 

Ciertamente, la relación entre tamaño y materia no era del to- 
do casual y hubo formatos de edición estrechamente vinculados 
a determinados géneros; así, de la misma forma que resultaría 
extraño hallarse ante una novela infolio, unas decisiones jurídi- 
cas con comentarios y glosas en dozavo parecen poco habituales. 
Sin embargo, los anales tiporáficos registran todas las variantes 
de formato posibles para la edición de un mismo texto. 


Podría pensarse que la disposición por tamaños era sólo propia 
de una pequeña biblioteca provincial como era la del corrector 
Vázquez y, sin embargo, idéntico criterio se siguió en la disposi- 
ción de librerías de mayor importancia en razón tanto de su pro- 
pietario como de su volumen. En 1637, se hizo un Índice de los 
libros que Felipe IV tenía en la llamada librería de la Torre Alta 
de su Alcázar madrileño; ésta contaba con unos dos mil doscien- 
tos cuerpos de libros y para su colocación no se siguió otro crite- 
rio que el formato de las obras (BNE, Mss. 18791). 
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En ambos casos, a cada uno de los libros así dispuestos física- 
mente se les asignaba una signatura correlativa, un simple cu- 
rrens numérico en el caso cordobés, una signatura alfanumérica 
más elaborada en el madrileño, pero aquí tampoco se contaba 
con indicación alguna de cual pudiera ser la materia o disciplina 
a la que pertenecían. Por ejemplo, si, de entre los que poseyó el 
rey Felipe IV y que hoy se custodian en la Biblioteca Nacional 
de España, elegimos por azar los que llevan la signatura SS, 
veintiséis en total, nos encontramos con una curiosa mezcolanza 
en la que caben desde el Uso de anteojos para todo género de 
vistas de Daza de Valdés, los Lugares comunes de Aranda y la 
Milicia y descripción de las Indias de Vargas Machuca a la Medi- 
cina española de Sorapán de Rieros o la Medicina sevillana del 
Doctor Monardes pasando por las Obras y relaciones de Anto- 
nio Pérez, la Historia della citta e regno di Napoli de Summonte 
y la Idea del tempio della pittura de Lomazzo, sin olvidar que 
había lugar para el Aviso de cazadores de Núñez de Avendaño. A 
primera vista se descubre que en este conjunto no existe cohe- 
rencia alguna en cuanto al contenido, ni en él se ha seguido el 
criterio lingúístico o el de antigiiedad; lo único que comparten 
todos estos libros son las dimensiones: en este caso, el haber sido 
impresos con formato en cuarto. 


El bibliotecario que estaba encargado del cuidado de esta regia 
librería de la Torre Alta del Alcázar no era otro que Francisco de 
Rioja, el clasicista ingenio sevillano protegido por el Conde Du- 
que de Olivares; por su parte, para comprobar la cultura de que 
hizo gala Juan Vázquez del Mármol no hay más que leer la rica 
correspondencia que mantuvo con escritores y eruditos de tiem- 
pos de Felipe II y Felipe IM (Ochoa, 1870). No habría razón, 
pues, para achacar a ignorancia o descuido que las bibliotecas que 
formaron o de las que se encargaron no siguieran en su ordena- 
ción principios más brillantes a nuestros ojos. En efecto, había 
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más de una razón para haber elegido esta disposición tan particu- 
lar. 


En la Laurentina de El Escorial las cosas no eran muy distintas. 
En el gran salón decorado por Pellegrino Tibaldi sólo había, y 
hay, impresos en latín, griego y hebreo; los manuscritos y origi- 
nales se atesoraban en una reserva preciosa situada en el claustro 
alto de la hospedería del monasterio que era “como la recámara 
de lo grande, lo guardado y que no se comunica a todos (José de 
Sigiienza, 1986, 296); por su parte, los impresos en vulgar, co- 
mo mandaban los cánones de aquella particular conciencia lin- 
gúística, fueron relegados a otra sala ( vid. supra “En torno a la 
reflexión lingúística de los siglos XV, XVI y XVIT, cap. I). 


Puestos de canto y dorados los cortes de sus hojas, todos están 
asentados conforme a su tamaño y han recibido una peculiar sig- 
natura, combinación de letras y cifras arábigas y romanas, que no 
permite descubrir a simple vista cuál sea la materia de su conte- 
nido. Esta disposición se remonta a los tiempos en que fray José 
de Sigienza fue el bibliotecario de la Laurentina y los fondos se 
mudaron desde la galería de los novicios, su primitiva localiza- 
ción. La mudanza no fue sólo de lugar, también de orden. 


Antes de que el fraile jerónimo pasase a ocuparse de ellos, Be- 
nito Arias Montano había dividido, en primera instancia, los li- 
bros en manuscritos e impresos y, a su vez, éstos por lenguas, pa- 
ra, después, ordenarlos por facultades, sin distinción de forma- 
tos, conforme a una disciplinarum series de sesenta y cuatro ma- 
terias; asimismo, las signaturas utilizadas por Montano eran 
abreviaturas del nombre del autor o del título que, con facilidad, 
permitían conocer la obra de que se trataba con sólo ver su sig- 
natura. Frente a esta primera biblioteca, la definitiva, tal y como 
la mudó José de Sigijenza, resultó mucho menos accesible para 
quien desease trabajar en ella y exigía que se consultasen los dos 
catálogos de autores y materias para poder encontrar una obra 
determinada. 
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Fray José explica este cambio con razones estéticas diciendo 
que con él se lograba satisfacer “a la buena apariencia y a com- 
postura de fuera y al orden de las ciencias y facultades en lo de 
dentro (idem, 299). Pero, en realidad, parece que el mayor bene- 
ficio era la imposición de la mediación de la figura del biblioteca- 
rio, custodio de los catálogos, que podía controlar qué se consul- 
taba y quién lo hacía en mejores condiciones con este nuevo sis- 
tema de signaturas inextricables para libros asentados con el úni- 
co concierto del formato. La propuesta de Benito Arias Mon- 
tano correspondía a una mentalidad renacentista —la disposición 
de impresos por facultades ideada por Antonio Agustín responde 
a idéntica mentalidad (véase el texto 34)— y la que se acabó em- 
pleando era propia de una actitud contrarreformista, ambigua- 
mente indecisa entre la admiración y la aversión hacia los libros, 
como ya sabemos. 


En esto, el proceso seguido en la Biblioteca Vaticana de Roma 
fue similar; también aquí se modificó el sistema de signaturas y 
se favoreció la mediación de los bibliotecarios. Desde la segunda 
mitad del siglo XVI, cambia incluso la apariencia de las bibliote- 
cas al separarse a los libros de sus presumibles lectores, abriéndo- 
se grandes salones diáfanos con armarios libreros que cubren las 
paredes frente al antiguo sistema de estanterías dispuestas en el 
centro de las salas entre los pupitres de consulta. 

Aunque sus fondos estuviesen asentados por tamaños, en las 
librerías que nos han servido como ejemplo había un segundo 
orden, éste sí por disciplinas. En el caso de la Laurentina, este se- 
gundo orden era el de sesenta y cuatro facultades ideado por 
Arias Montano para ser aplicado sobre manuscritos e impresos 
que habían sido distribuidos según la lengua en que estuvieran 
escritos (José de Sigijenza, 1986, 298). El de la librería de Váz- 
quez del Mármol también resultaba del cruce entre lo lingúístico 
y lo disciplinar; sus fondos se dividían según estuvieran en latín 
castellano, catalán, portugués, francés e italiano, quedando un 
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pequeño apartado para los libros griegos y los vocabularios (lexi- 
cones o diccionarios, posiblemente); y, dentro de cada una de las 
lenguas, en atención a la siguiente clave de materias: 


Teología y Devoción 
Derecho 

Filosofía 

Historia 

Poetas 

Gramática 

Medicina 


Cuando, en 1622, la ciudad de Ámsterdam dio a la imprenta 
el catálogo de la biblioteca municipal que cuidaba el políglota 
Matthew Slade, ésta se ordenaba conforme a las siguientes disci- 
plinas, mezclándose topográficamente impresos con algunos ma- 
nuscritos, pero depositándolos todos por tamaños en los anaque- 
les o plúteos: 


Libri theologici sacri 

Libri theologici Patrum 

Libri theologici protestantium 

Libri theologici pontificiorum 

Ecclesiasticae historiae scriptores veteres et protestantes 
Ecclesiasticae historiae scriptores pontificii 
Turis utriusque auctores et interpretes 
Autores medici 

Historici graeci 

Historici latini quidam etiam graeci 
Historici latini 

Historici latini quídam etiam galli atque itali 
Historici latini 


Historici, chronologici et genealogici latini 
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Mathematici 

Mathematici polyhistores 

Philologi 

Poetae 

Grammatici ac literatores 

Libri belgici et germanici 

Librorum miscellanorum qui extra ordinem (Catalogus, 
1622) 


Para la elogiada librería que tuvo Felipe IV en la Torre Alta 
del Alcázar se redactó un pormenorizado Índice que distribuye 
las signaturas de los libros entre cuarenta grandes materias, sin 
olvidar tampoco las diferentes lenguas en que habían sido escri- 
tos: 


Crónicas universales del mundo. 

Historias de España y de Castilla. 

Leyes del Reino. 

Historia de las ciudades y obispados de España. 


Historias de los reinos de Aragón, Valencia, Cataluña, Cerde- 
ña, Mallorca y Menorca, Navarra y Vizcaya. 


Historias del reino de Portugal y su India, China, Japón, Fili- 
pinas y Etiopía. 

Historia de las Indias Occidentales. 

Historia de África y Turquía. 

Historia de Persia. 

Historia de Polonia, Moscovia, Transilvania, Bohemia, 

Hungría, Dinamarca y Suecia. 

Historia de Inglaterra y Escocia. 

Historias francesas. 


Historia italiana. 
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Historia y guerras de Flandes y Alemania, en italiano y caste- 
llano. 


Nobleza y linajes de España y otras partes. 

Historia de personas señaladas. 

Órdenes militares y del Toisón. 

Milicia, artillería y fortificación. 

Arquitectura, pintura, escultura, medallas y estampas. 

Cosmografía; geografía y topografía. 

Esfera. 

Matemáticas, astronomía, aritmética, perspectiva y astrología. 

Hidrografía. 

Filosofía natural y moral y racional. 

Medicina, botica y yerbas, cirugía, anatomía. 

Gobierno y estado. 

Historiadores griegos, traducidos. 

Poetas griegos, traducidos. 

Historiadores latinos, traducidos en romance, italiano y fran- 
cés. 

Poetas italianos, traducidos. 

Poetas españoles. 

Poetas italianos y franceses. 

Diccionarios y gramáticas. 

Retórica y poética. 

Teología positiva y moral. 

Historia eclesiástica. 

Libros de devoción y piedad. 

Música, 

Agricultura. 


Libros varios de diversas lenguas. 
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Con sólo echar un vistazo a los enunciados de las entradas de 
este Índice se puede deducir el carácter bastante personal que tu- 
vo la colección de libros de la Torre Alta del Alcázar. De un la- 
do, es una biblioteca dominada por las lenguas vulgares frente a 
las clásicas, así, se habrá reparado en el hecho de que no hay li- 
bros en griego y que, en general, también buena parte de los lati- 
nos aparecen traducidos a alguna lengua romance (castellano, 
italiano, francés); si pudiéramos descender a analizar el conteni- 
do concreto de cada una de las materias, se reforzaría esta impre- 
sión cuando, por ejemplo, encontráramos que castellano e ita- 
liano dominan incluso en los campos de “Devoción de Piedad” y 
“Teología”, donde, junto a la Políglota de Amberes, la única edi- 
ción de la biblia estaba en romance. 


En segundo lugar, destaca la evidente abundancia de materias 
históricas, desde las crónicas universales, encabezadas por Bote- 
ro, a las biografías de “personas señaladas” —entran aquí desde 
Ruy Díaz de Vivar a sor Margarita de Austria—, pasando por las 
historias de los distintos dominios de la Monarquía Católica, cu- 
ya estructura política agregada es reflejada a la perfección, y por 
las de las otras potencias que entraban en el panorama de las rela- 
ciones internaciones de la Monarquía de Felipe IV. Si combiná- 
ramos tan copiosa lectura histórica con los títulos de Gobierno 
y Estado” (Tácito, Furió, Bodin, Botero, Malvezzi, Maquiavelo, 
Lipsio, Pérez, pero también Tomás de Aquino, Bellarmino, Ri- 
badeneira o Moro) y con la débil presencia de obras de Derecho 
=sólo están las imprescindibles leyes de reinos, pero no así la 
inundación doctrinal tan característica de otras librerías de su 
tiempo y, qué dirían los letrados, las Instituta aparecen en una 
versión romanceada— obtendríamos un interesante perfil con el 
que contrastar la teoría y la práctica de Felipe IV como barroco 
príncipe político-cristiano. 

Por último, esta biblioteca de la Torre Alta responde a las ex- 
pectativas de encontrar un monarca culto, interesado por el arte 
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y la música, así como por la literatura de su tiempo, destacando 
las rimas poéticas y las muchas obras de recreación que se encie- 
rran tras ese Libros varios de diversas lenguas”, donde salen a 
nuestro paso, entre otros, la Celestina, las Novelas ejemplares y 
el Persiles de Cervantes, el Lazarillo de Tormes, la Selva de aven- 
turas de Jerónimo de Contreras, el Guzmán de Alfarache de Ma- 
teo Alemán y la Pícara Justina de Francisco López de Ubeda. 


Sin duda, la librería de la Torre Alta es un ejemplo de biblio- 
teca muy personalizada en atención a las peculiares e irrepetibles 
características, necesidades y deseos de quien fue su propietario. 
Aunque, como se puede ver en el texto 35, todo se había cuida- 
do al detalle, desde las encuadernaciones uniformes en vitela, a la 
rotulación y el índice o a los anaqueles, para los Austrias españo- 
les la gran biblioteca regia seguía siendo la Laurentina y la del 
Alcázar cumplía una función menos representativa, más utilita- 
ria y placentera. Como escribió Juan Alonso Calderón, ésta últi- 
ma había sido fundada por Felipe IV a comienzos de su reinado 
precisamente “para poder asistir en ella cada día”, no contentán- 
dose —el rey— con la ilustre de San Lorenzo el Real” (Alonso Cal- 
derón, 1651). 

Como tuvimos ocasión de escribir en otro lugar (Bouza, 
1989b), la Biblioteca Laurentina se proyecta teóricamente como 
una librería ideal y, como tal, su objetivo era abarcar todo el sa- 
ber, el pasado, el presente y el futuro. Esta pretensión universali- 
zante se descubre tras la Disciplinarum Series forjada por Arias 
Montano y que José de Sigitenza mantuvo pese a todas sus mu- 
danzas. 

Sesenta y cuatro eran las facultades de los libros que se quería 
reunir en aquel ambicioso y enciclopédico conjunto de libros: 


Gramatica - Vocabularia - Elegantiae - Phabulae - Poesis - 
Historia - Antiquarii - Dialectica - Rhetorica - Declamatio - 
Oratores - Epistolae - Ars Memoriae - Mathematica in genere - 
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Geometria - Aritmetica - Musica - Geographia - Topographia - 
Astrologia - Astronomia - Divinatio - Perspectiva - Principes 
Philosophi - Naturalis Philosophia - Philosophi privati - Chymi- 
ca - Metaphisica - Medicina - Sitica - Ethica - Aeconomica - Po- 
litica - Aulica - Civile ius - Civilis iuris interpretes - Gnomicae 
preceptiones- Mechanica - Venatio - Aucupium - Piscatio - Col- 
ymbitica - Militaris - Architectura - Pictura 8 Sculpura - Agri- 
cultura - Idilia Opuscula - Stromata - Encyclica - Catholica - Bi- 
blia Sacra 87 Patres - Concordantiae - Bibliarum commentaria - 
Canones concilia - Canonicumius - Doctores integri - Homiliae 
oratores - Doctrinales - Apologiae disputationes - Privata reve- 
lationes - Historia ecclesiastica - Escholasti Theologia - Sumis- 
tae. 


Para la rica literatura teórica de biblioteconomía, reunir todo 
el saber en los estantes de una librería era el ideal máximo. Así, 
recrear el universo y su jerarquía era el objetivo de la Croix du 
Maine al proyectar una bibliotheca perfecta para el rey Enrique 
III Valois en 1583 con cien inscriptiones en las que se dividían 
los siete grandes y simbólicos órdenes de los libros. No es casual 
que la primera obra de este conjunto tuviera que hablar necesa- 
riamente de Dios Creador y, claro está, la última se ocupara del 
Apocalipsis, abriendo tal alfa y tal omega toda la historia, todo el 
espacio y todo el conocimiento. 

En 1686, Raphael Bluteau compuso una dedicatoria hermosí- 
sima para su libro Primícias evangelicas (Lisboa, 1686), nada me- 
nos que a una Princesa llamada Biblioteca, es decir, a la personi- 
ficación de un mundo puesto en orden en los anaqueles y estan- 
cias de una, como se decía entonces, librería. Allí se imagina la 
biblioteca como un “felicísimo imperio” donde en cada libro hay 
“un súbdito”, porque los libros son como los hombres que “nacen 
[...] primeramente con ideas confusas que se comienza a deli- 
near en los borradores, el embrión, que con el calor de la imagi- 
nación se anima y con sólidas especulaciones se alimenta y va 
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creciendo”. La comparación del libro con el hombre no se detie- 
ne en ese original manuscrito como forma embrionaria, sino que 
“formado y acabado el libro, sale a la luz, teniendo por cabeza el 
frontispicio, por cuerpo la materia de que trata; y por alma la 
verdad. Los renglones son las venas, la tinta es la sangre, la im- 
prenta es la cuna y las hojas las mantillas. Las noticias que encie- 
rra son sus ojos, la doctrina su leche; y el Doctor que lo aprobó 
su padrino; habla, sabe y enseña desde la infancia; y aunque vie- 
jo no caduca”. 


Como cumbre de su dedicatoria a la Princesa Biblioteca, Blu- 
teau traza una maravillosa descripción del mundo como libro 
que puede leerse en el texto 36. Mundo como libro y, además, 
mundo en libros. Refiriéndose al proyecto escurialense, Juan 
Páez de Castro podía decir que quien visitase la gran biblioteca 
que fundaba Felipe II “puede pensar que ha peregrinado lo más 
principal del mundo” (ibidem). Y por qué extrañarse de que así 
fuera si el libro, cuya historia natural de papel y tinta hemos se- 
guido hasta este su último destino desde el ahora lejano escrito- 
rio en que se había forjado, podía ser encomiado como una “in- 
dustria alada para trasegar el mundo sin moverse” (Bueno, 1690, 
Aprobación). Buen emblema para una civilización en expansión. 
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APÉNDICE 


textos para una historia cultural de la política en la alta edad 
moderna 
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Con la presente serie de textos se ha pretendido dar cumpli- 
miento a un objetivo que es doble. La razón de su selección ha 
sido, en primer lugar y ante todo, servir de apoyo a la lectura del 
texto que acompañan, para lo cual quien lea encontrará las opor- 
tunas referencias y explicaciones en su lugar correspondiente. 
Además, con esta selección también se ha querido mostrar la ri- 
queza de las fuentes que están a disposición de cuantos quieran 
avanzar en el conocimiento de la materia de la presente obra. 

TEXTO 1 


Víctor Hugo, Notre Dame de Paris, 1831, Libro Quinto, I y 
II. Traducción de Carlos Ramírez de Dampierre. 

En aquel momento Jacques Coictier al que las réplicas fogosas 
del archidiácono habían puesto fuera de sí, reaccionó interrum- 
piéndole con el acento triunfante de un sabio que corrige a otro: 


—=Erras, amice Claude. El símbolo no es el número. Tomáis a 
Orfeo por Hermes. 


—Vos sois el que yerra —replicó gravemente el archidiácono—. 
Dédalo, son los cimientos; Orfeo, es la muralla; Hermes, el edi- 
ficio. Es el todo. Podéis venir cuando gustéis —prosiguió volvién- 
dose hacia el Tourengeau—, os mostraré las partículas de oro que 
quedaron en el fondo del crisol de Nicolás Flamel, y las compa- 
raréis con el oro de Guillaume de París. Os enseñaré las virtudes 
secretas de la palabra griega peristera. Pero ante todo os haré 
leer, una tras otra, las páginas de mármol de alfabeto, las páginas 
de granito del libro. Iremos del pórtico del obispo Guillaume y 
de Saint Jean le Rond a la Santa Capilla, luego a la casa de Nico- 
lás Flamel, en la calle Marivaulx, a su sepultura que está en los 
Santos Inocentes, a sus dos hospitales de la calle de Montmoren- 
cy. Os haré leer los jeroglíficos que recubren los cuatro morillos 
de hierro del pórtico del hospital Saint Gervais y de la calle de la 
Ferronerie. Deletrearemos juntos las fachadas de Saint Come, de 
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Sainte Geneviéve des Ardents, de Saint Martin, de Saint Jacques 
de la Boucherie... 


Hacía ya un buen rato que el Tourengeau, por muy inteligen- 
te que fuese su mirada, parecía no comprender a dom Claude. Le 
interrumpió. 

—Pardiez¡. ¿Qué libros son esos? 

—AAhí tenéis uno —dijo el archidiácono. 

Y, abriendo la ventana de su celda, señaló con el dedo la in- 
mensa iglesia de Nuestra Señora que, al recortar sobre un cielo 
estrellado la silueta negra de sus dos tones, de sus costillas de pie- 
dra y de su monstruosa grupa, parecía una enorme esfinge de dos 
cabezas sentada en medio de la ciudad. 


El archidiácono consideró un rato en silencio el gigantesco 
edificio y luego, extendiendo con un suspiro su mano derecha 
hacia el libro impreso que estaba abierto sobre la mesa y su mano 
izquierda hacia Nuestra Señora y paseando una triste mirada del 
libro a la iglesia: 


—-Ay¡ —exclamó—. Esto matará aquello. 


Coictier, que se había aproximado al libro ansiosamente, no 
pudo por menos de exclamar: 


—-Y bien¡. ¿Qué hay de temible en esto: Glossa in epistolas 
D. Pauli, Norimberga, Antonius Koburger, 1474? No es nada 
nuevo. Es un libro de Pierre Lombard, el Maestro de las Senten- 
cias. ¿Es acaso porque está impreso? 

—Vos lo habéis dicho —respondió Claude, que parecía absorto 
en profunda meditación y permanecía de pie, con el índice do- 
blado y apoyado en el infolio salido de las famosas prensas de 
Nuremberg. Luego añadió estas misteriosas palabras: ! Ay, ay, las 
cosas pequeñas acaban con las grandes; un diente triunfa de una 
masa. La rata del Nilo mata al cocodrilo, el pez espada mata a la 
ballena: el libro matará al edificio; 
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Razones por las que no se debe imprimir la Historia que trata 
de la guerra de Pernambuco compuesta por Duarte de Albu- 
querque, ca. 1644. British Library, Additional 28401. 


Que por parte de ellos [los Albuquerque] se divulgó que Jor- 
ge Coelho de Albuquerque, padre del autor, en la batalla de 
Africa [Alcazarquivir, 1578], viéndola ya perdida, diera un caba- 
llo al rey don Sebastián para escaparse de ella y él se quedara he- 
rido entre los moros, desestimando la vida para salvarse la del 
príncipe, acción que, oída con aplauso, le sirvió de prueba con el 
vulgo, que, como poco especulativo, fácilmente cree hazañas, 
aunque mal justificadas por lo que tienen de novedad. 

Que, sin embargo de esto, la industria de los mismos Albu- 
querques hizo pintar cuadros del suceso que representaban a Jor- 
ge Coelho dando el caballo al rey y que puesto en él caminaba a 
librarse del peligro. Estas pinturas, sobre el rumor antecedente, 
sirvieron de nuevas lenguas y testigos mudos que sin tener voz 
ni crédito hicieron que este fingimiento lo tuviese en el pueblo y 
fue uno de los motivos que ayudó a introducir aquel yerro vul- 
gar de que el rey Sebastián vivía por haberse escapado en el caba- 
llo referido, de que resultaron los daños e inquietudes que todos 
saben, con duración de casi un siglo, en que hombres viles se 
atrevieron a titularse por reyes, afirmando cada uno que era él 
que escapara de los campos africanos. 


Que, mucho después, para grangear crédito a la fábula obra- 
ron con cierto hombre de poca atención en sus acciones [Miguel 
Leitáo de Andrada] que, imprimiendo algunos pliegos de mate- 
rias futiles sin catenación ni orden, a que llamó Miscell ánea [do 
sítio de Nossa Senhora da Luz do Pedrógio Grande (Lisboa: 
1629)], pusiese a vuelta de lo demás el suceso del caballo que te- 
nía ya por fiadores la pintura y la plática del vulgo, con que que- 
dó la hazaña supuesta con bríos de defenderse por verdadera, 
visto que ya tenía letra de molde en su favor. A quien siguió otro 
autor que escribió hace muy poco, que por ser de apellido 
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Coelho [Luís Coelho de Barbuda], que es el que por varonía to- 
ca a los Albuquerque, y a instancia de ellos, se conformó con 
aquella Miscellánea. A que se echa de ver la fe que merecen estos 
escritos, visto que de todos los que escribieron más próximos al 
suceso, personas tantas en número, gravísimas en calidad y le- 
tras, nadie tomó en boca aquella acción de fineza y ahora, sesenta 
años después del caso, nos la cuentan con todas sus circunstan- 
cias, siendo los relatores de ellas incapaces por su edad o talento 
de saberlas. 


TEXTO 3 


Cuenta y memoria de lo que cuestan las colores, plata y oro y 
otras cosas que se envían a Luisa de Mendoza y Carvajal [Luisa 
de Carvajal], Madrid, 28 de marzo de 1586. Archivo Histórico 
Nacional, Madrid, Consejos, legajo 27827. 


— Carmín de acre dos onzas a veinte y cuatros reales, a doce 
reales la onza 24 


— Carmín de Indias dos onzas a ocho reales la onza, diez y seis 
reales 16 


— Añil fino de Indias digo de Flandes dos onzas, a real y medio 
la onza 3 


— Azul ceniza dos onzas la onza a catorce reales son veinte y 
ocho reales 28 


— Ceniza para lejos dos onzas, cada onza seis reales son doce 
reales 12 


— Azarcón [minio] dos onzas medio real Y% 

— Bermellón dos onzas, a real la onza 2 

— Cardenillo apurado dos onzas a real y medio la onza 3 
— Verde vejiga dos onzas a dos reales la onza 4 

— Machacote una onza, seis reales 6 


— Ajenolí [genulí, amarillo claro] dos onzas a dos reales la on- 
za 4 
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— Oropimente dos onzas medio real Y 

— Ocres dos onzas, a medio real la onza 1 

— Albayalde de Venecia dos onzas, a real y medio onza 3 
— De humo de la impresión medio real Y% 

— Orchilla dos onzas a dos reales la onza 4 

— Sombra del Tiziano dos onzas, a real la onza, 2 

— Otra sombra diferente 3 

— Encorza un real 1 


— Un compás de plumilla y otro sin ella, ambos a dos cinco 
reales, 5 


— Docena y media de pinceles a dos reales la docena 3 
— Dos brochas un real 1 
— Una tablilla donde se mixten las colores un real 1 


— Una piedra para moler las colores con la piedra de encima 
doce reales 12 


— Una botijilla de aceite de linaza que lleva media libra todo 
dos reales y medio 2 Y 


— Del pucherillo del barniz un real 1 

— Bol un real de ello 1 

— Goma arábiga onza y media un real 1 
— Oro molido en concha cuatro reales 4 
— Plata molida en concha dos reales 2 

— Otra sombra diferente tres reales 3 


— Oro y plata en panes en un libro que va a raíz de la tapa de 
la caja debajo de un cartón cuatro reales 4 


— La almohadilla para partir el oro con su cuchillo tres reales 3 
— La caja en que va todo esto dos reales 2 


— Más dos reales del encerado y ocho maravedíes de cordel. 
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Todo lo qual suma y monta como parece por esta cuenta cien- 
to y sesenta y seys reales y ocho mrs los cuales yo Juan de Al- 


mansa confieso haber recibido de mano de Antonio Rodríguez 


Valtierra y porque es verdad que lo recebi le doy esta ciienta y 


carta de pago de ellos que es fecha en Madrid a 28 de marzo 
1586, Juan de Almansa 


TEXTO 4 


Estilos de escribir cartas de D. Alejandro y D. Duarte de Bra- 
ganz a, ca. 1605, Archivo Histórico de la Nobleza, Toledo, 


Frías, 230, 1. 


A ElRey 

No alto 

Senhor 

Comega a carta 

na quarta parte do papel ou hum pouco abaixo 

Fallalhe por 

V. Magde. e dizlhe Beijarei as reais maos de V. Magde. p or 


me fazer merce de tal cousa etc. 


Finda 

Deus guarde a Catolica pessoa de V. Mgde. 
Ao assinar em todo o baixo 

Beijo as reais maos de V. Mgde. 

E logo abaixo o sinal para o fim do papel 
No sobreescrito 

A ElRey meu senhor 

De máo propria 

Escrevelhe pello mesmo estilo 

Fechíose as cartas estreitas 


1 


Ao Duque de Lerma 
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No alto 

Exmo. Senhor 

Comega a carta 

na quarta parte do papel 
Fallalhe por 

Excellenca 

Finda 


Nosso Senhor a Excma. pessoa de V. Exca. guarde e estado 
acrescente como desejo 


Ao assinar em baixo 

Beijo as maos de V. Exca. 

E despois em todo o baixo o sinal para o canto do papel 
No sobreescrito 

Ao Excmo. Senhor Duque de Lerma, meu senhor 
TEXTO 5 

Epístola a los lectores de Jerónimo de Molina Lama y Guz- 


mán sobre las múltiples erratas que contiene su libro Vivir 
contra la fortuna, Murcia, 1652. 


El primer renglón de este libro (para acierto de los demás) es 
confesar sus yerros y no solamente lo hace el libro, pero también 
su autor. No sé si me disculpe, discúlpeme quien le leyere, pues 
cualquiera dirá (viendo tantos errores en puntos, en comas, en 
partes, en letras y aun en sentido y falta de muchas citas y auto- 
ridades) que, más que culpa, tendrá pena su autor viendo al hijo 
de su capacidad tan mal puesto en la imprenta el vestido que le 
cortó su ingenio y claro está que, si se hallara presente, estuviera 
con más aseo. Pensión es que padecen los que imprimen estando 
ausentes tan sin remedio que solamente tienen el de apelar a los 
lectores, cuando se lee cosa ajena de buen sentido, pidiéndoles se 
sirvan de ver las erratas para su enmienda. Esto suplico yo de 
muy buena gana a cualquiera advertiendo que, por falta de co- 
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mas, interrogaciones y puntos, hay cosas que tienen trocado o 
poco inteligible el sentido y ello no se ha podido remediar y si 
mi súplica no bastare recábelo de sí mismo la curiosidad de saber 
el error, pues ésta lo pide de justicia y reciba de mí entonces las 
gracias, que yo se las doy desde luego, como si lo hiciera, por me 
hacer merced. Valeas. 


TEXTO 6 


Carta de poder otorgada por Ana de la Sierra a Juan de Villa- 
nueva, Madrid, 9 de junio de 1603, Archivo Histórico de Proto- 
colos de Madrid, Escribanía de Alonso Carmona 1603, fol. 1247 
r. El texto de las condiciones generales, impreso previamente y 
aquí otro tipo de letra en negrilla, se ha completado a mano con 
los datos personales y circunstanciales del caso. 


Sepan cuantos esta carta de poder vieren como yo Ana de la 
Sierra, viuda, mujer que fui de Juan de Villasana, criado de su 
Majestad, ya difunto, vecina de esta villa de Madrid, por mí mis- 
ma y como albacea y testamentaria que soy y quedé in solidum 
del dicho Juan de Villasana, mi marido, instituida por tal en el 
testamento y última voluntad que el susodicho otorgó ante el 
presente escribano que está aprobado por la justicia ordinaria de 
esta dicha villa, de que yo el presente escribano doy fe, otorgo 
por esta carta que doy todo mi poder cumplido, el que de dere- 
cho en tal caso se requiere y más puede y debe valer, a Juan de 
Villanueva, vecino de esta dicha villa de Madrid, especialmente 
para que por mí yen mi nombre y como yo misma representando 
mi persona y como tal albacea pueda demandar, recibir, haber y 
cobrar en jucio y fuera de él de todas y cualesquier personas de 
cualquier calidad y condición que sean, así de esta dicha villa de 
Madrid como de fuera de ella, todos y cualesquier maravedíes y 
otras cosas que me son y fueren debidas a mí y al dicho mi mari- 
do, así por obligaciones, conocimientos, cédulas, dineros presta- 


230 


dos, réditos de censos, como en otra cualquier manera y para que 
de todo foque recibiere y cobrare dé carta de pago y finiquito, 
fastos y poderes en causa propia, a los que pagaren como fiadores 
de otros o en otra cualquier manera y les ceder mis derechos y 
acciones y valgan y sean firmes como si yo lo recibiese y las otor- 
gase y a todo presente fuese y lo pueda pedir ante cualesquier 
justicias eclesiásticas o seglares de cualquier fuero y jurisdicción 
que sean y ante cualesquier de ellos, hacer todos y cualesquier 
pedimientos, requerimientos, protestos, citaciones, demandas, 
asentamientos, oposiciones, acusaciones, ejecuciones, juramen- 
tos, trances y remates, embargos, secuestros, ventas de bienes, 
prisiones, venciones y tomar posesión de bienes y hazer remates 
y cesiones de ellos y hacer recusaciones de jueces y escribanos y 
jurarlas y dar fianzas y presentar testigos, escrituras y probanzas 
y ver presentar lo contrario, y pedir términos y hacer en mi áni- 
ma cualesquier juramentos y hacer embargos, secuestros, apela- 
ciones y suplicaciones y todos los otros autos y diligencias judi- 
ciales y extrajudiciales que se requieran hasta que sea pagado de 
todo lo susodicho y todo lo que yo haría presente siendo, aun- 
que aquí no vaya expresado y de derecho se requiera mi presen- 
cia, o más especial poder, que cuan cumplido le tengo le doy, 
con todas sus incidencias y dependencias y con libre y general 
administración. Y me obligo que cumpliré este poder y las cartas 
de pago y todo lo otro que por virtud de él fuere hecho; y no iré 
contra ello, so obligación que hago de mi persona y bienes, y le 
relievo en forma de derecho. Y por más firmeza lo otorgué ante 
escribano público y testigos yusoescritos, que fue hecha y otor- 
gada en la villa de Madrid a nueve días del mes de junio de mil y 
seiscientos y tres años. Estando presentes por testigos Manuel 
Martínez y Diego González de Alarcón y Domingo Beltrán, es- 
tantes en Madrid y por la otorgante, que conozco, lo firmó un 
testigo porque dijo no saber 


Testigo, Diego González 
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[rúbrica] 

Ante mí, Alonso Carmona 

[rúbrica] 

TEXTO 7 

Fragmentos del Libro de cuentas de Tomé López Gayo y del 


Libro de notas de Jacinto Araújo y Sandoval, Orense. 1600- 
1650. Arquivo Histórico Provincial de Ourense, Libros 8 y 56. 


Libro de cuentas y pago y gasto de entre mí [Tomé López Ga- 
yo] y los hijos que quedaron de Juan Fernández, zapatero, y de 
Tereija Gayo, mi hermana, como tutor. 


Entró Pedro [Fernández Gayo] en la escuela once de mayo de 
1609. 


En 29 días del mes de agosto de 1609 años teniendo yo, Tomé 
López, de la huerta llamó a mi Baraona, vecino de Rivadavia, y 
me dijo en como se iba para su casa y le vi con espuelas calzadas 
y unas botas y un herreruelo de mezcla verdoso y me dijo en co- 
mo iba a poner de a caballo a casa de Antonio de Novoa y lo fir- 
mé de mi nombre. Tomé López Gayo. 


En el año 1603 años en el mes de marzo del dicho año me cu- 
ró una mujer Antón [Fernández Gayo] de la tiña y me llevó dos 
ducados por me lo curar y es la cuenta del dicho Antón, que es la 
mujer de Alonso da Canella. 


Más otra mujer que curó Antón de la tiña y era de Parada y un 
viejo que se llama Pato y Chavín que lo curaron todas estas per- 
sonas. 

La mujer ducado y medio, el Pato llevó cuatro reales y Cha- 
vín un sombrero que costó catorce reales. 


Lai] 
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En el año de 1605 años se comenzó a trabajar en la Puente en 
el mes de abril del año arriba dicho. Llamábase el maestro Porti- 
llo y el otro Juan Gonsales. El Portillo es vizcaíno, el Juan Gon- 
sales portugués y el que tenía la obra de Celanova. Gayo. 


La peste primera, que se murió mucha gente, hace para San- 
tiago de este presente año de 1611 años 38 años, según parece 
por la cuenta que hizo Gregorio da Fonte, escribano del real de 
esta ciudad y yo tenía dos años. Tengo cuarenta años. 


1611. En cinco días del mes de octubre de 1611 años en día 
miércoles entre once y doce del mediodía se volvió la honra a 
María Ramos [?] mujer de Areas que antes había sido encoroza- 
da por sentencia que dio el corregidor que al tiempo era y se 
apeló para la Real Audiencia de este Reino y de allí vino aquí le 
volviera su honra y se le volvió en el día susodicho y año fue de 
a caballo con guirnalda y con una palma en la mano e pregonóse 
que no le llamasen afrontada en pena de cincuenta mil maravedís 
para la cámara de su Majestad. El corregidor que dio la sentencia 
y al tiempo era corregidor fue el Licenciado [Tomás] Velázquez 
de la Cueva y escribano Ortega y un escudero de la Real Au- 
diencia. 

En el año de 1611 en el mes de septiembre a tres días del mes 
se murió la reina Margarita. Era de la casa de Austria. Estaba en 
esta ciudad sin obispo. 


Tuve noticia que el año de 1604 años en 18 días del mes de 
octubre en la populosa ciudad de Santiago hubo auto del Santo 
Oficio, aunque yo no lo vi, mas de las personas que se hallaron 
presentes me testificaron como habían quemado tres mujeres y la 
una se había ahogado con unas trenzas en la cárcel adonde estaba 
y otras muchas personas, las cuales gentes la mayor parte de ellas 
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eran vecinos de la villa de Verín y nación portugueses. Tomé Ló- 
pez Gayo. 


Libro de notas de Araújo y Sandoval 


Ofrecí a la Virgen de las Ermitas tantas libras de cera como 
pesase Juanico y sería de diez o doce meses paréceme podría pe- 
sar de esta edad veinte y se las debo la paga fue cuando pudiere. 
Hoy, abril 3 de 1649. Don Jacinto de Araújo y Sandoval. 


A 2 de mayo del año de cuarenta y ocho hice un voto como el 
de arriba y con tantas veras de dar a la Virgen de los Remedios 
de esta ciudad [de Orense] que está en la puente un alba de lien- 
zo u otra cosa dentro de dos años si se me amaña y hace el casa- 
miento de la hija de Fuentefría y me casare con ella y la firmo en 
Orense a los dichos 2 de mayo de dicho año. Don Jacinto de 
Araújo y Sandoval. 

TEXTO 8 


Cartas cruzadas entre Lope Ambrosio Sarmiento de Acuña y 
su padre, Don Diego Sarmiento de Acuña, Valladolid-Vigo, 15 
de diciembre, ca. 1600. Biblioteca Nacional de España, Madrid, 
Mss. 20214 (45-1). 


Tan olvidado me tiene V.m. ya que tengo por cierto que si no 
fuera por haber nuevas del gavilán no se acordara V.m. de mí, lo 
cual no he hecho yo con V.m. porque cada día me acuerdo de 
V.m. oyendo misa y mire V.m. cuán sola está esta casa que hasta 
el gavilán siente la falta que V.m. hace en ella. Mi madre está 
buena, bendito sea Dios, y mi tío y todos mis hermanos y yo es- 
tamos buenos. En lo que toca a volatería es que el gavilán ha sali- 
do muy bueno; viénese de una legua a la mano. Sólo le falta que 
venga V.m. a cebarle a los gorriones. No hay nuevas por acá de 
ninguna cosa; la perra tuvo una gran enfermedad, los ciervos es- 
tán muy buenos y las palomas lo están y besan a V.m. las manos; 
hay tantos conejos que no caben en los vivales y así en la parte de 
abajo lo tienen minado todo. No entendí que el Padre fray Die- 


234 


go fuese tan goloso que, pudiendo enmendar eso con no cenar, 
cene. De por acá no hay de que avisar a V.m., mas Dios guarde a 
V.m. como he menester. De Valladolid, a quince de noviembre 

Don Lope Ambrosio Sarmiento de Acuña. 

Lope, hijo, Dios te guarde. En verdad que me he holgado con 
tu carta y con saber que cumples lo que me dices en acordarte de 
encomendarme a Dios siempre que oyes misa y también doy 
gracias a Dios de que tengas cuidado de oírla cada día, que es 
gran bien que El te le hará por ello. El te tenga, hijo, de su mano, 
amén. Y cierto, amigo, que te tengo por tan hombre de bien y 
tan reconocido a las mercedes que Dios te hace; El sea bendito 
para siempre y que eres tan verdadero y tan humilde que no ten- 
go qué decirte, sino darte mi bendición que te cubra y suplicar a 
Nuestro Señor te tenga de su bendita mano, amén. 


Y, pues Dios te ha dado tal madre [Constanza de Acuña], co- 
nócelo y sírvela de rodillas y a tu tío, a tus hermanos regalándo- 
los y reprendiéndoles de lo que no deben decir ni hacer, advir- 
tiéndoles con amor de lo que harán y el amor y respeto hasle de 
mostrar mayor a tus hermanas, en lo que se debe a las mujeres, 
como por ser parte más desamparada y, en fin, ser de la misma 
sangre que tú tienes en las venas y para ningún caso hallarás tan 
fieles amigos como tus hermanos y buen ejemplo de esto tienes 
en mi hermano y advierte, hijo, que, aunque la poca hacienda 
que yo tengo es de mayorazgo y, siendo Dios servido, has de su- 
ceder en ella, no la has de llamar mía ni tenerla por tuya, llamar- 
la has nuestra y tenerte por mayordomo de ella hasta haber aco- 
modado a todos tus hermanos, que, de esta manera, serás señor 
de ella y de ellos y Dios y los hombres te ayudarán. Con la ter- 
neza de hablar contigo, he venido [a] hacer, de carta, testamento 
y no quiero que sea más largo, sino decirte que des mis besama- 
nos al gavilán y a toda la volatería y venación y, si no hubiera 
vergúenza, tanto te encargara esto como a tus hermanos y mira 
que me escribas con todas las nuevas desde la casa hasta el río, 
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que es tu jurisdicción plena y te doy sobre ello comisión en for- 
ma. Dios te guarde y te tenga de su mano, amén, y mi bendición 
te alcance. De Vigo, 

Don Diego Sarmiento de Acuña. 


TEXTO 9 


Carta de don Sancho de Rojas y Borja al Marqués de Lombay, 
Valencia, 27 de septiembre de 1622. Archivo Histórico de la 
Nobleza, Toledo, Osuna, Legajo 1040-178 (1). 


El soneto que va con ésta dicen ocasionó la desgracia de Villa- 
mediana [muerto el 21 de agosto]. No le envío ahí porque tal 
crea yo, sino porque se vea tan mordaz y satírico caballero en fin 
vino por la posta y por ella se acabó. Dios le haya perdonado y 
ahí dé el gusto y acrecentamientos que puede y éste su menor 
servidor y hechura desea. A mi señora la marquesa beso los pies 
y al señor don Carlos y mi señora doña Artemisa [Doria] las ma- 
nos mil veces guarde Dios ahí como puede y deseo, de Valencia 
y septiembre a 27, año 1622 

Iustrísimo Señor don Sancho de Rojas y Borja 

Si el señor Almirante es bruto y ruin 

es justo que la llave se la den, 

dénsela a Portalegre, pues también 

iguala a su Excelencia en cola y crin. 

A don Jaime pudieran por rocín, 

mas a su hermana hermosa debe el bien. 

Del Carpio vino el otro palafrén, 

con éste creció en cuatro el camarín. 

Grande celo se ve en Conchillo atún 

y en Príamo Acevedo barbadón 

pues tales camaristas al rey dan. 


Ellos son redención del bien común, 
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mas, aunque fuera el rey un Salornón, 

cercándole de bestias cuál le harán. 

Enmendándolo van 

con poner a Alcañices junto al rey, 

ladrón, bufón, rufián, sin dios, sin ley. 

TEXTO 10 

Décimas manuscritas al Infante Cardenal Fernando de Austria 
sobre su hermano el Infante don Carlos difunto, ca. 1632, Bi- 
blioteca Nacional de España, Madrid, Mss. 18176, 158 v. / [Dé- 
cimas impresas] en fray Bernardo de Braga, Sentimientos públi- 
cos de Pernambuco na morte do Serenissimo Infante Dom 
Duarte (Lisboa, 1651) / [Décimas impresas] en James Howell, 
Lustra Ludovici or the Life of the late victorious King of France 
Lewis the Third (and of his Cardinall de Richelieu) (Londres, 
1646). 


Fernando, Carlos murió 
en la muy felice vida, 
dicen que fue el homicida 
quien a vos os desterró. 
Esto os aconsejo yo, 

que en vuestro Egipto viváis 
y que a Belén no volváis 
hasta que Herodes muera 
porque la muerte os espera 
en la sombra que pisáis. 
Fernando, Carlos murió 
en la muy felice vida, 
disen que fue su homicida 
el que a vos os desterró. 


Este consejo os doi yo, 
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que en vuestro igipto viváis 

y que a Belén no buelváis 

Asta que este Erodes muera 

porque la muerte os espera 

en la sombra que pisáis 

Charles died, Fernando, and they say; 
He, who Thee banish“d, did him stay; 
If to my Counsell thou give eare, 
Again to Bethlem go not neare 

Till Herod's gone; for death doth watch 
In thine own shadow Thee to catch 
TEXTO 11 


Gongalo Fernandes Trancoso, “Cuento XIX. Que es una carta 
del autor a una señora con que acaba la primera parte de estas 
historias y cuentos de provecho y ejemplo],,,]”, Histórias provei- 
tosas, Lisboa, Domingos Carneiro, 1681. A partir de la Bibliote- 
ca Digital Nacional de Brasil. 

Señora: 

Ahora me han dado un recado de parte de vuesa merced en 
que me pedía que le mandase un ABC hecho de mi mano, que 
quería aprender a leer, porque la pone triste ver a otras señoras, 
de su calidad, que en la iglesia rezan por libros y ella no. Verda- 
deramente, me alegro de que desee saber leer para rezar, que es 
bueno. Sin embargo, ya que no aprendió en la niñez en casa de 
su señor padre con sus hermanas, debe ahora contentarse con sus 
cuentas [de rosario], pues no sabe leer y rezando por ellas mu- 
chas veces la Salutación Angélica que el Ángel dijo a la Virgen 
Nuestra Señora y la Oración del Padrenuestro, que Cristo, 
Nuestro Señor, enseñó a sus discípulos, es tan bueno y basta tan- 
to que no hay más que desear ni mejores oraciones que rezar y 
cierto es que éstas tienen ventajas, vuestra merced debe usarlas y 
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dejar el deseo de saber leer porque ya está casada y tiene más de 
veinte años de edad. Con todo, si este consejo no le pareciere 
bueno, o no le satisfaciera, por obedecer su ruego haciendo lo 
que me pide le mando aquí con ésta un ABC que vuesa merced 
aprenda de memoria, y sabido, sin esfuerzo con ayuda de Dios 
aprenderá cuánto le es necesario. 


A quiere decir que sea amiga de su casa 
B bienquista de la vecindad 
C caritativa con los pobres 
D devota de la Virgen 

E entendida en su oficio 

F firme en la fe 

G guardiana de su hacienda 
H humilde con su marido 

Il inimiga [enemiga] de chismes 
L leal 

M mansa 

N noble 

O [honesta 

P prudente 

Q quieta 

R reglada 

S sesuda 

T trabajadora 

V virtuosa 

X cristiana 

Z zelosa de la honra 


Y cuando tuviere todo esto en sí y lo haga suyo, crea que sabe 
más letras que todos los filósofos. Y porque confío en que vuesa 
merced lo hará y encontrará cierto no me alargo más y ruego a 
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Nuestro Señor la tenga de su mano y a mí me dé gracia con la 
que lo sirva. 


TEXTO 12 


Extractos de las Constituciones del colegio de la Inmaculada 
Concepción de María Santísima, señora nuestra, de niñas huérfa- 
nas desamparadas de esta villa de Madrid que patrocina la Her- 
mandad de Nuestra Señora del Refugio, Madrid, 1697. 


[...] Ha de haber una o más Maestras, conforme al número 
que hubiere, para la doctrina y enseñanza de las huérfanas, que 
sean de toda virtud y ejemplo, que sepan de todas las labores y 
tengan aplicación y genio particular para enseñalarlas con pa- 
ciencia, caridad y continuación, las cuales enseñarán y cuidarán 
de las que las que la Madre Rectora les encomendare, asistiendo 
siempre con ella en la sala de la labor, donde repartirá las horas 
en los ejercicios que, demás de ella, se dirá más adelante. Señalará 
a cada una su tarea, tómarale cuenta de ella, riñiendo y castigan- 
do lo mal hecho y alabando lo bien trabajado, para que se alien- 
ten con lo uno y se atemoricen y refrenen con lo otro. Y guarda- 
rán las labores que hubieren acabado para entregarlas a la Madre 
Rectora para que con la intervención de las Maestras, o sin ella, 
como más convenga, se den a las personas que lo mandaren ha- 
cer y a otras para venderlas y, sobre todo, cuidarán que así en la 
labor como en las recreaciones que se les diere estén con toda 
modestia y templanza, sin consentir desmán alguno en ellas ni 
cantares que no sean de piedad y edificación. Y tendrán obliga- 
ción de dar lección de leer y de escribir con materias que se les 
comprarán a las que, con aprobación de la Madre Rectora, tuvie- 
re por idóneas y guardará toda buena correspondencia a la Ma- 
dre Rectora, teniéndola por superiora y obedeciéndola en todo 
lo que la ordenare tocante al buen gobierno de esta obra. [Cons- 
titución LIX] 


L..] 
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A las Maestras a cada una se les dará de ración un pan de dos 
libras, una libra de carnero y cuatro cuartos cada día en dinero y 
sus labores libres para vestirse [Constitución LX VIII] 


Y habiendo recibido de la Maestra la labor que hubiere de ha- 
cer y continuar, [cada niña] trabajará con silencio y modestia, 
dando solamente oídos a la lección que se hará de un libro espiri- 
tual o de vidas de santos por media hora teniendo consecutiva- 
mente una hora de silencio sin que puedan hablar, sino es lo con- 
cerniente y necesario a sus labores. Y en la hora siguiente podrán 
hablar y conversar lícita y entretenidamente. Y luego las Maes- 
tras preguntarán las oraciones y doctrina cristiana a cada una de 
por si de las que les pareciere, señalando a otra para que la corri- 
ja, con que variando entre ellas participen todas de la enseñanza, 
sin el ruido y confusión de hablar todas juntas, en que se gastará 
de tiempo hasta las onces, para que den lección de leer y escribir 
las que fueren capaces, hasta que se les haga señal de comer. 
[Constitución LXIX] 

TEXTO 13 


Memoria de los muchachos que se han ido de la escuela del 
maestro Gabriel de Sanabria a este mes de junio de 1597 a casa 
del maestro Juan Díez Escolar, Archivo Histórico Nacional, Ma- 
drid, Órdenes Militares, Archivo Histórico de Toledo, Legajo 
36526. 


— Pedro Díaz, hijo de la Leonor 
— Gabriel Fernández, hijo de Juan Fernández 
— Andrés de Salinas, hijo de Juan de Salinas 


— Agustín de Encinas, hijo de Mencía de Burgos, uno de leer 
y otro de escribir 


— Diego de Brihuega, hijo de Juan de Brihuega 


— Diego Díaz, hijo de Gaspar Díaz, carnicero 
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— Francisco López del Vallejo, hijo de Francisco López del Va- 
llejo 

— Juan Pérez, hijo de Cristóbal Pérez 

— Mateo Peinado, hijo de Mateo Peinado, 

— Marcos del Arroyo 

— Francisco Manuel, hijo de Francisco Manuel 

— Martín de Madrid, hijo de Martín de Madrid 

— Francisco García, su hermano, hijo de Marigarcía 

— Damián Álvarez, hijo de Diego Álvarez de Huesca 

— Juan García, hijo de Domingo García 

— Gabriel de Cañete y sus hermanos, hijos de la Cañeta 

— Juan de Ranera, hijo de la Salmerona 

— Juan del Monte, hijo de Juan del Monte 

— Juan Ortiz, hijo de María Ortiz 

— Agustín de Ribera, hijo de la de Ribera 

— Juan de Clemente, hijo de la viuda de Miguel Clemente 

— Diego de Madrid, hijo de Diego de Madrid 

— Alonso de Illamas, en casa del señor cura 

— Juan Martínez, hijo de Juan Martínez 

— Juan Nieto, el mozo 

— Baltasar Gómez, hijo de Baltasar Gómez 

— Diego de Alcázar, hijo de Alcázar el tejedor. Son dos her- 
manos 

— Francisco de Paniagua 

TEXTO 14 

Contrato de impresión de los libros de fray Diego de Zúñiga 
De vera religione in omnes sui temporis haereticos e In Zacha- 


riam prophetam commentaria (Salamanca, 1577), con Matías 
Gast y Cornelio Bonart, Madrid, 1 de agosto de 1576, Archivo 
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Histórico de Protocolos de Madrid, Escribanía de Pedro de Avia, 
1576, fols. 302v-303r. 


[...] Lo que se asienta y concierta entre el muy Ilustrísimo y 
Reverendísimo señor don fray Diego de Salamanca, obispo de 
San Juan de Puerto Rico, que es en Indias, en nombre del muy 
reverendo padre maestro fray Diego de Zúñiga, profesor de teo- 
logía en la universidad de Salamanca, de la orden de San Agus- 
tín, de la una parte, [...] e Cornelio Bonarte, en nombre de Ma- 
tías Gast, su suegro, libreros vecinos de Salamanca, de la otra, 
acerca de la impresión de los libros que el dicho reverendo padre 
fray Diego de Zúñiga ha compuesto, el uno intitulado De vera 
religione adversus haeresie y el otro Commentaria in Zachariam 
prophetam, en la forma e manera siguiente: 

— Primeramente, que el dicho Cornelio Bonarte se obliga por 
sí y en nombre de Matías Gast |...] que imprimirán mil volúme- 
nes de cada uno de los dichos libros, veinticinco más o menos, en 
letra nueva de que se imprimieron los Comentarios que compu- 
so el señor maestro León de Castro sobre Isaías [ Commentaria 
in Esaiam prophetam, Salamanca: 1570] con su griego y hebreo 
que en los dichos libros se ofreciere. 


— Iten, declara que en la dicha impresión los dichos Cornelio 
Bonarte y Matías Gast han de poner y pongan buen papel de nú- 
mero uno, el mejor que se hallare, y que si han de hacer que ha- 
gan dos docenas de los dichos libros en papel de marquilla. 

— La cual dicha impresión y el papel que en ello se gastare lo 
han de poner y ha de ser todo a cuenta de los dichos Cornelio 
Bonarte y Matías Gast y que la han de comenzar a hacer e impri- 
mir desde el día de señor san Agustín primero que verná [28 de 
agosto de 1576] y se ha de continuar con una prensa hasta que se 
acabe y que no se ha de alzar mano de la dicha obra hasta que en- 
treramente se acabe de imprimir del todo, de manera que cada 


día de trabajo se ha de hacer pliego y medio de los dichos libros 
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y que desde el dicho día que se comenzare hasta que como dicho 
es real y enteramente se acabe se ha de continuar de la manera 
que dicha es y acabar sin entremeter ni mezclar durante ella otra 
obra alguna ajena de ningún género ni calidad que sea. 


— Por razón de la cual dicha impresión y costa y trabajo de ella 
el dicho señor Obispo en nombre del dicho reverendo maestro 
fray Diego de Zúñiga ha de dar y pagar realmente y con efecto a 
los dichos Cornelio Bonarte y Matías Gast a razón de a diecinue- 
ve reales por cada resma de la dicha obra impresa que se han de 
contar quinientos pliegos. Lo cual pagará a los susodichos y a 
cualquiera de ellos o a quien el poder de cualquiera de ellos hu- 
biere en esta manera: doscientos ducados para en cuenta de ello 
para el día del señor san Agustín y lo que más montare al dicho 
respecto después de acabados de imprimir los dichos libros em 
ocho meses cumplidos primeros siguientes y el señor Obispo ha 
de mandar enviar por todos los dichos libros a su costa y misión 
y del dicho reverendo padre fray Diego a la dicha ciudad de Sala- 
manca a casa de los dichos Cornelio Bonarte y Matías Gast y 
ambas las dichas partes y por lo que a cada uno de ellos toca y 
atañe y son obligados a guardar y cumplir e pagar por sí y en los 
dichos nombres otorgaron la presente en la forma y manera su- 
sodicha y prometieron y se obligaron con las dichas sus personas 
y bienes espirituales y temporales de lo haber por firme y que se- 
rá guardado, cumplido y ejecutado según y de la forma y mane- 
ra que dicha es y en firmeza de ellos otorgaron la presente y de 
ella dos de un tenor para cada parte la suya en la villa de Madrid 
y corte de su Majestad a primero día del mes de agosto de mil y 
quinientos y setenta y seis años [...] 

TEXTO 15 


Carta escrita por el doctor Juan Páez de Castro al señor Mateo 
Vázquez sobre el precio de los libros manuscritos, Quer, 10 de 
abril de 1568, Biblioteca de San Lorenzo el Real de El Escorial, 
Ms. 87.11.15. 
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Muy magnífico señor: 


En los aprecios de las cosas cuando se deja al parecer de uno 
siempre acontece quedar descontento el uno, o los dos. Por esto 
he procurado reducir los precios de estos libros a cierta regla en 
que haya certeza y albedrío. Habrá diez y siete años que por 
mandado del Ilustrísimo señor Cardenal de Burgos [Francisco de 
Mendoza] concerté un escribiente griego de nación para trasla- 
dar algunos libros raros en Roma, como fueron los dos libros de 
Phocio que llamó Myrobiblos y otros de Sexto Empírico. Pagá- 
basele medio real por cada hoja, sin que él pusiese papel ni en- 
cuadernación. Desde aquel tiempo se han las cosas encarecido de 
tal arte que no se escribiría cada hoja en un real como se ve por 
los escribientes de corte, en latín o en castellano. Así me parece 
que con la costa de buscar los ejemplares y papel y encuaderna- 
ción que merece bien un real cada hoja de aquellos libros que yo 
hice escribir para el señor Cardenal. Los otros que son de mano 
moderna en papel me parece que se regulen conforme a lo que 
tengo dicho, siguiendo la proporción de más o menos renglones 
en cada hoja y más o menos letras en cada renglón, de manera 
que si tiene doblada escritura se pague dos reales y si la mitad 
menos se pague medio real y si el tercio o cuarto más o menos, 
etc. 
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Hecho esto en una hoja está hecho para todo el libro y así ha- 
brá libros en marca menor escritos de letra tan menuda y renglo- 
nes tan apretados que monte tanto como los de marca grande. 
Cuanto a los escritos en pergamino, me parece que se debe se- 
guir la misma orden y proporción, regulándolos con la escritura 
de Phocio que tengo dicho y apreciar medio real más en cada 
hoja de marca grande por la antigitedad y pergamino que vale 
muy caro y a este respecto las hojas pequeñas de pergamino de 
otros libros. 


Esto es lo que me parece y cierto de aquí yo no podría ni sa- 
bría dar orden más fácil ni más justa. Lo de poner doblado el 
precio en cada hoja de lo yo concerté en Roma no es de maravi- 
llar pues el tiempo lo causa y vemos que la Biblia del Cardenal 
Francisco Ximénez [de Cisneros] valía seis ducados y vale agora 
treinta y la Historia del rey don Juan y la que tiene las rúbricas 
coloradas y se imprimió en tiempo del doctor [Lorenzo Galín- 
dez de] Carvajal valía ocho reales y vale ahora más de ocho du- 
cados por la rareza de las cosas y así lo son estos libros del señor 
Cardenal bien raros los más de ellos. 


Con ésta va la memoria que vuesa merced me envió de los li- 
bros y enmedados algunos nombres de autores que estaban erra- 
dos y señalados los libros que estaban doblados y aún tres doblas 
y los que estaban ya impresos, mas por esto no se debía de tener 
los ejemplares antiguos en menos. Antes, las librerías principales 
deberían estar proveídas de libros de mano en todas lenguas, 
porque éstos les dan nombre y fama y estima. 

Si otra cosa hay en que yo pueda servir a su señoría Ilustrísi- 
ma, tendré a buena dicha que me lo mande, cuyas manos humil- 
mente beso, Nuestro Señor la muy magnífica persona de vuesas 
merced guarde en su santo servicio, de Quer, X de abril, MDL- 
XVIII. 


Servidor de v.m. 
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el Doctor Páez de Castro. 


Habíaseme olvidado lo de los libros hebreos que son bien ra- 
ros y costaron mucho. Paréceme que los seis de [rabí David] 
Chambhi con Nehemías in Job y [rabí] Salomón [Rashi] sobre los 
trenos y [rabí Abraham] Abenazra sobre los Cantares y lo de 
Mateo [Magister Leo, Levi ben Gershon|] sobre Ruth y Nehe- 
mías sobre los Proverbios que se debería pagar más de a tres rea- 
les cada pliego que son dos hojas. Los otros cartapacios y cosas 
de [Alfonso de] Zamora no sabría decir qué valen sin verlos por- 
que no me acuerdo de ellos. 


Los de latín impresos no son raros. La Historia del rey don 
Juan IT es rara. Un librero dirá lo qué vale que la habrá vendido 
este año o el pasado. 


TEXTO 16 


Endechas que sacaron a unas excelentísimas señoras Duquesas 
de esta corte que habían ido a ver una imprenta, Biblioteca Na- 
cional de Argentina, Buenos Aires, Mss. 298FD | olim Ray- 
mond Foulché-Delbosc]. 


Grande dicha imagino 

Grande fortuna contemplo 
Grande alivio me anuncio 
Grande felicidad y gran consuelo 
¿Quién logró tanta dicha? 
¿Quién tanto privilegio? 

De impresores es éste 

La mayor gloria y el blasón primero 
Posible es que en esta imprenta 
Vengan tales luceros 

Siendo incapaz e indigna 


Para hospedar en sí tales portentos 
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Posible es que acá vengan 

Tan divinos sujetos 

Ángeles y beldades 

Por hacer esta imprenta alegre cielo 
Posible es, pues obstentan 

Con favores inmensos 

Bizarría y grandeza 

Gala, garbo, esplendor y lucimiento 
Si fue santificada 

De Abraham la casa luego 

Por haber hospedado 

Los peregrinos ángeles supremos 
También quedara ésta 

Hecha un alcázar regio 

Pues ángeles humanos 

De su vista le dan el privilegio 

Si la gran Majestad 

De Felipe tercero 

Y la infanta Doña Ana 

A ver alegres otra imprenta fueron 
A ver la de esta casa 

Con majestuoso aseo 

Cortesana grandeza 

Hoy viene a Majestades compitiendo 
Ok, impresores dichosos 

Oh, arte noble excelso 

¿Quién competir podrá 

A tu encumbrada dicha y privilegios? 


Oh, fortunada casa 
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En tener en tus senos 

Esta imprenta que es causa 

De todo nuestro bien, gusto y contento 
Ya de hoy en adelante 

Palacio serás regio 

Pues con fortuna tal 

Queda ya sacro deificado templo 

Ok, qué concha tan tosca 

En inculto bosquejo 

A perlas tan divinas 

Cuya preciosidad excede al cielo 

Oh, cuánta es mi desdicha 

En no ser aquí un Creso 

Un Baltasar y un Midas 

Para explicarse más mi rendimiento 
Mas pues falta el poder 

A mis grandes deseos 

Las riquezas lo suplan 

Del que rendido, postró humilde afecto 
Recibid este indigno 

Sacrificio que ofrezco 

En las supremas aras 

De la suma grandeza que venero 
Mientras con humildad 

A vuestras plantas puesto 

Solicito el perdón 

Del que ha tenido grande atrevimiento 
TEXTO 17 
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Extractos del testamento de Géry de Ghersem, Madrid, 1604, 
que incluyen una “Memoria de los libros [Missae sex (Madrid, 
1598)] que tengo enviados en diferentes partes” para que se apre- 
mie a los deudores en caso de que él fallezca. Publicado en 
Bourligueux, 1966. Agradezco a Álvaro Torrente su ayuda en la 
identificación de algún corresponsal de Ghersem. 


— Item, declaro que Pedro Sánchez, capellán de su Majestad, 
me debe diez ducados que recibió de un libro de Missae de Feli- 
pe Rogier que envié a la santa iglesia de Segovia. De esto se han 


de descontar el porte que di de pago [...] 


— Item, digo que tengo enviados muchos cuerpos de libros de 
las Missae de Felipe Rogier en diferentes iglesias y partes de Es- 
paña [...] 

— Un libro al Papa [Clemente VIH] 

— Uno al Obispo de la Guarda [Nuno de Noronha]. De éste, 
y de otro que envié al Obispo de Oporto [Gongalo de Morais], 
tiene poder para cobrar lo que se diere por ellos Diego de Alfaya, 
capellán de su Majestad, portugués y arcediano de la ciudad de la 
Guarda [Diogo de Alfaia]. A él han de acudir por esto. 


— Otro tiene el Marqués del Carpio [Diego Méndez de Haro], 
por el cual y otros libros de Motetes | Sacrarum modulationum, 
quas vulgo motecta appellant (Nápoles, 1595] que le he servido 
del Maestro Felipe [Rogier] me mandó una cama de guadame- 
cíes de Córdoba, como parecerá por unas cartas que tengo de su 
señoría en mi escritorio. 

— Otro hay en Cuenca. Éste se podrá negociar por vía del ca- 
nónigo [Diego del] Castillo y dar poder para cobrarle al que fue- 
re por las pensiones. 


— Otros cuatro hay en las Indias. De éstos tiene cuidado el 
Maestro [Tomás Luis de] Victoria , a quien ha de acudir, que 
también está en mi escritorio carta de recibo de ellos. 
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— Otros tres libros están en Aragón, los cuales están en admi- 
nistración de Diego Gascón, organista y racionero en la Seo, que 
él dará cuenta de ellos. Jusepe Gascón sabe el camino que es me- 
nester para esto. 


— Otro está en Palencia. Es menester traerle que no lo quieren. 
El Maestro de capilla [Bricio Gaudí] le dará. 


— Otro está en Toledo en poder de Martín de Herrera. Hase 
de acudir a Luis Honguero, que el me hará merced de escribir 
para que se despache. 


— Otro está en Guadix, que ha más de cuatro años que está da- 
do el dinero. El Deán lo tiene. 


[...] En poder de Antonio Voto, guardajoyas de su Majestad, 
quedan cosa de cuarenta libros. 


TEXTO 18 

Real decreto de Felipe IV (Madrid, 27 de julio de 1628) por el 
que se ordena la provisión de papel para servicio de las escriba- 
nías de cámara del Consejo de Castilla a cargo del librero Alonso 
Pérez de Montalbán, Archivo Histórico Nacional, Madrid, Con- 
sejos, Legajo 51379. 

Memoria del recado de escribir que es menester para las escri- 
banías de cámara de su Majestad hasta fin de este año de 1628: 

— Treinta balas de papel de Génova. 

— Dos balones de papel de marca mayor. 

— De [papel de] marquilla otros dos. 

— Cuatro mil cañones. 

— Una arroba de lacre. 

— Dos arrobas de hilo de cartas 

— Dos arrobas de goma para la tinta. 

— Dos arrobas de agallas para la misma. 

TEXTO 19 
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Memorial de Antonio de Santa María, esclavo, “secuestrado” 
entre los bienes de su amo, Luis Fernandes Pato, desde las cárce- 
les de la Inquisición, Madrid, 18 de junio de 1656. Archivo His- 
tórico Nacional, Madrid, Inquisición, Legajo 3820. 

Antonio de Santa María, esclavo de Luis Fernández Pato, dice 
que ha que está preso un mes y ocho días y en todo este tiempo 
no le han dado socorro ninguno para comer donde estoy pere- 
ciendo de hambre, suplico a V.S. a mande se me dé de comer por 
cuenta de mi amo y de vestir y calzar porque estoy desnudo y 
comido de piojos. Por las entrañas de Dios, V.S. a se compadezca 
de mis trabajos, pues por qué razón tengo yo de estar preso no 
teniendo culpa ninguna. Suplico a V.S. a me mande soltar para 
venderme o que sirva en alguna parte donde no esté ocioso, 
atento soy cristiano y no hay ninguna causa contra mí y la causa 
de mi amo es larga de manera que no es razón que yo esté preso. 
En esto, hará V.S. a un gran servicio. Otrosí, digo que mande 
V.S. a al portero de esta cárcel me deje entrar y salir para taer re- 
cados a los sacerdotes que están presos atento soy seguro. 


Sr. D. Juan de Sosa 
TEXTO 20 


Pasquín contra don Diego Rubín, Administrador General de 
Millones, fijado en las puertas del Ayuntamiento de Sevilla en el 
verano de 1656. Archivo de los Condes de Bornos, Madrid, Va- 
riarum XXII. 


Mueran todos los que mal gobiernan, mueran todos los judíos 
traidores que injustamente y con depravada intención venden la 
sangre de los vasallos y se comen el sudor de los pobres. Mueran 
a fuego y a sangre. Mueran y viva nuestro gran monarca y cató- 
lico Felipe [IV] y a este pícaro infame ladrón juececillo desco- 
mulgado del tribunal de Dios y de sus santos mal consentido en 
esta ciudad contra la voluntad de todos, decidle que con breve- 
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dad se retire si no quiere morir arrastrado a vista de todo el pue- 


blo 
Ojo, alerta y cuidado 


que revienta el mosquete 


descargado 
TEXTO 21 


Orden real (18 de junio de 1570) para que se busque entre los 
papeles de Luis de Santángel la prueba que se necesita en un plei- 
to entre la villa de Ariza y su señor Francisco de Palafox. Archi- 
vo Histórico Nacional, Madrid, Curia Cataloniae, Libro 2334, 
fol. 7 v. 


El Rey 


Maestre Racional o a vuestro Lugarteniente, Jaime Lamaison, 
nuestro procurador fiscal y patrimonial residente en esta corte, 
nos ha referido que para cosas que se ofrecen de nuestro servicio 
y justicia en el pleito y causa que él y los síndicos de la villa y 
tierra de Ariza tratan con don Francisco de Palafox tiene necesi- 
dad de probar cómo el serenísimo Rey Católico don Fernando a 
los 9 de mayo del año 1497, o algunos días antes y después, esta- 
ba en el lugar de Celada, que es en estos reinos de Castilla no le- 
jos de nuestra ciudad de Burgos, y porque esto se hallará en los 
libros registros y escrituras del Escribano de la Ración Santángel, 
que fue en aquel tiempo, los cuales están en ese vuestro oficio y 
señaladamente en el libro de la despensa del dicho serenísimo 
Rey nos suplicó fuésemos servidos mandaros escribir sobre ello 
y no siendo justo que la justicia fiscal por falta de prueba reciba 
detrimento os decimos, encargamos y mandamos que, luego que 
ésta recibáis, con toda la brevedad posible reconozcáis las escri- 
turas y libros del dicho escribano de ración y otros cualesquier 
donde se podrá hallar la claridad de esto y veáis y procuréis de 
saber en qué lugares estuvo el dicho serenísimo Rey desde los 
primeros de mayo del dicho año de 1497 hasta los 15 del dicho 
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mes y señaladamente si estaba a los dichos 9 de mayo en el dicho 
lugar de Celada y de lo que hallásedes haréis una certificación en 
forma y de manera que haga fe y nos la enviaréis con la más 
presteza que pudiéredes, porque es negocio en que corre tiempo 
y es necesario presentalla en juicio antes que se pase que en ha- 
cerllo así nos servirésis. Dada en La Fresneda. a 18 de junio de 
MDLXX 


Yo el Rey 


TEXTO 22 


Los libros que D. Lorenzo van der Hamen y León tiene im- 
presos y para imprimir son, S.l. [Granada?], n.a. [1647]. 


Impresos, unos Pedazos de Historia y de Razón de Estado so- 
bre la vida de Monsieur de Ville Roy [1624]. La vida del señor 
Rey don Felipe IM llamado el Prudente [1625] y la Historia del 
señor don Juan de Austria [1627]. 


Con privilegio desde el año de 1615. Cuatro tomos del Per- 
fecto secretario. Un In Christi Chronicon Compendium. Y a la 
oración Pro Milone de Cicerón paráfrasis y notas. 

Presentados en el Consejo supremo de Castilla para imprimir 
unas Ilustraciones al Concilio de Trento. El sitio y toma de Bre- 
dá. Y la Historia tópica del Brasil. Tiene para presentar ahora 
unos Elogios de secretarios ilustres de príncipes mayores y me- 
nores. La máquina universal y cifra de todo el orbe y San Loren- 
zo el Real de la Victoria, octava maravilla del mundo 


La relación ajustada de este memorial está en la Secretaría del 
Patronazgo Real, en el libro de Pretendientes, en la letra L, nú- 
mero 24, por los años de 1627 ó 1628. 

Después de haber dado este memorial, tiene impresos un libro 
de Sacrificio missae, de que se han hecho muchas impresiones. 
La semana mayor del año. La primera parte del perfecto secreta- 
rio. Un papel apologético en abono de la Política de don Fran- 
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cisco de Quevedo. Y otro en defensa de la Pintura que anda en el 
libro que imprimió de este arte liberal Vicencio Carducho, pin- 
tor de su Majestad. 


Y para imprimer Juegos antiguos de griegos y romanos. His- 
toria general de su tiempo o vida de Felipe III, llamado el Bue- 
no. La perfecta religiosa. Seis tratados breves acerca del rezo y de 
la misa. Y en latín: Vestigatio veritatis expostulatio aduersus An- 
tidoctores Ecclesiasticos, Apologia con tra pseudo Patres Eccle- 
siae ; Commentaria in Epistolam Pauli ad Titum y Opusculum 
de ceremonijs ac ritibus venerabilis Congregationis Sacerdotum 
Matritensium. 

Después que está en las Alpujarras (que ha once años) tiene es- 
critos: Resolutiones morales super bullam cruciatam, iusxta se- 
lectiores doctorum tam veterum quam neote oricorum senten- 
tias ; Lyrae funebris Ecclesiae concentus et Tubae ultimi iudicij 
clangor. Explicación al Secuencia o prosa de la misa de los difun- 
tos: Dies irae, dies illae ; Ad sacram syn taxim aditus, id est exer- 
citia ante et post Missae celebrationem vel communionem. Y un 
Apologético en favor de la palabra PARACLITUS epíteto que 
se dio a sí mismo CRISTO S.N. y atributo o Símbolo que puso 
al ESPÍRITU SANTO, Tercera Persona In divinis. Estos cuatro 
libros tiene presentados al Consejo en el oficio del secretario 
[Francisco] Espadaña dede 18 de mayo de 1644. 


Después escribió El día del perfecto cristiano, de que tiene li- 
cencia para le imprimir en Granada del señor don Paulo Vázquez 
de Aguilar, que sea en gloria, un año ha. Y ahora está acabando 
de Sacra Mariae Magda lena e única ac singulare unctione liber 
unos ABKAT ROKEL Puluis odoriferus, siue pigmentarius ex 
diuersis aromatum speciebus conditus siue confectus id est Non- 
nullae obseruationes in loca quaedam sacrae paginae per difhicilia 
ex SS Hebracis Biblijs, Graecis et Latinis Patribus Orthodoxis, 
Theologis, Philosophis atque Poetis necnon et Chaldaicis Para- 
phrasibus, Hebraerumque doctissimis ac vetustissimis commen- 
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tariotibus dessumpta. Trabajo y estudio en que ha gastado mu- 
chos años y un tratado que intitula Modo de llorar los pecados 
fundado en el Seráfico Doctor S. Buenaventura y deducción de 
su Opúsculo de Mystica Theologia cap. 1., part. 2. ubi de via 
purgativa [1649]. 

Hace mención del Secretario y le celebran el Doctor Cristóbal 
[Suárez] de Figueroa en su Plaza universal, cap. de Consejeros y 
secretarios, y Lope de Vega Carpio en la 13 parte de sus Come- 
dias, donde le dedica una. De la Historia del señor don Juan de 
Austria, don Francisco de Araoz, alguacil mayor de la Audiencia 
de Sevilla, en su opúsculo De bene disponenda bibliotheca. De 
la Historia del Brasil, el Licenciado [Antonio de] León [Pinelo], 
relator del Consejo de Indias, en su Biblioteca de las Indias. De 
la Historia de San Lorenzo el Real de la Victoria, el Doctor Juan 
Pérez de Montalbán en su libro Para rodos, en el día sexto de la 
semana, fol. 220, pág. 1. Del libro del Sacrificio missae, el Padre 
Antonio de Quintanadueñas de la Compañía de Jesús en sus Sin- 
gulares | Singularia ] de la teología moral tomo 1. tit. de celebra- 
tione Missarum singul. 35, 36 y 37. Y de las demás obras, el Li- 
cenciado Jerónimo de Quintana, rector del Hospital de la Con- 
cepción, vulgarmente dicho La Latina, en su Historia de Madrid. 
Lope de Vega Carpio en la Circe, en la Filomena y en el Laurel 
de Apolo; y Doctor Juan Pérez de Montalbán en su libro Para 
todos. 

Tiene certificación de Francisco Ortega, secretario de su Ma- 
jestad y oficial mayor de la Secretaría de Mercedes, de como no 
se le ha hecho alguna en orden a sus estudios y libros, su fecha en 
Madrid, a nueve de abril de seiscientos y veintisiete. 


Es nieto de los señores de Bajacurta y biznieto de Gilles van 
der Hamen, que fue el que firmó en la Concordia entre el señor 
rey don Fernando el Católico y el señor rey don Felipe 1, llama- 
do el Hermoso, de quien era Secretario. Así lo refiere, Jerónimo 
de Zurita en sus Anales de Aragón, lib. 7, página 68. 
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Está graduado, es sacerdote, natural de la villa de Madrid, y 
de cincuenta y ocho años. 


TEXTO 23 


García de Loaysa Girón, Sobre la inmortalidad que alcanzan 
los príncipes virtuosos que protegen las letras. Epístola para el 
principio del libro De Summo Bono de Isidoro”, ca. 1593. Bi- 
blioteca Nacional de España, Madrid, Mss. 4333, fol. 16v. 


La inmortalidad verdadera se alcanza con fe, caridad, esperan- 
za y uso de los sacramentos, del que dijo Nisi quis renatus, Nisi 
manducaveritis y Ego sum resurrectio et vita y san Pablo Qui 
solus habet inmortalitatem. Esta inmortalidad es gloria del alma 
y el cuerpo en el cielo. La inmortalidad de la tierra, que hace el 
hombre perpetuo, gánase con el ejercicio de las obras virtuosas y 
ninguna es tan eficaz para esto como favorecer hombres de le- 
tras, porque éstos con sus escritos hacen la memoria inmortal. 
Estos dos caminos sigue V.M. que vive tan cristianamente ha- 
ciendo oficio de rey cristiano, poniendo la esperanza en el reino 
eterno, del que dijo Per me reges regnant, y favoreciendo en la 
tierra los hombres de letras y virtud y animándolos a que traba- 
jen en utilidad de la iglesia. Vese esto por tantos libros como en 
tiempos de V.M. se han escrito y éste no tiene menos nombre, 
que ha V.M. procurado que de las tinieblas, en que estaba, salga a 
luz y así estas obras le harán en el cielo y en la tierra inmortal y 
glorioso. 

TEXTO 24 


Memorial de Ceriolanus [Fadrique Furió Ceriol] a Antonio 
Perrenot, Obispo de Arrás, Cardenal Granvela, sobre las dificul- 
tades que tiene para escribir una “Historia de las Indias de su Ma- 
jestad”, s.l., n.a., Biblioteca Nacional de España, Mss. 20427-3. 

Muy ilustre y muy reverendo señor 

En días pasados presenté a su Majestad una petición cuya co- 
pia tiene V.Señoría, según me ha dicho el embajador [Francisco 
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de] Vargas [1500-1566], por la cual le pedía me hiciese merced 
del asiento de cronista latino por las causas en la dicha petición 
contenidas. Ha caído esta mi petición en tiempo muy difícil y 
trabajoso, por lo cual pienso que no se podrá tener mucha cuenta 
con el servicio que hago con mi pluma latina a su Majestad en 
España y en las Indias, ni tampoco se puede tener cuenta que ser- 
ví a su Majestad con unos Avisos militares [acerca de los Países 
Bajos] cosa en que tuve muy gran trabajo de espíritu y del cuer- 
po, con gasto de tiempo y dinero. Allende de esto, estoy gastado 
y empeñado en cantidad de quinientos ducados. Por causa de su 
Majestad, fui tristísimamente aprisionado con cadenas, con gri- 
llos, con esposas a las manos, con guardia en Lovaina y en esta 
ciudad por más de dos meses y medio. Y esto no con aquella ra- 
zÓn que contra mí se pretendía, como por mi liberación clarísi- 
mamente se ve. En el cual tiempo me empeñé en más de dos- 
cientos ducados, y antes de este tiempo y después, en buscar y 
preparar lo que convenía a la Historia de las Indias de su Majes- 
tad y en siete meses que hago su real corte he empeñado mis 
bienes en trescientos ducados. Por manera que, si no soy socorri- 
do, he de quemar la obra comenzada de las Indias y padecer gran 
agravio y mendicar tristemente. Por tanto, suplico a V. Señoría 
Ilustrísima que, ya que en esta coyuntura no haya lugar para el 
asiento de cronista latino, a lo menos quiera hacer con [que] su 
Majestad me mande dar una ayuda de costa por vía de la cámara 
y, sino toda por esta vía, sea parte por la cámara y parte a pagar o 
en Valencia o Mallorca o Cerdeña o donde su Majestad fuese 
servido y en ello se me hará muy gran merced. 

TEXTO 25 

Memoria de los libros que se ha entendido que han impreso 
los herejes para enviar a estos reinos de España son los siguientes. 
Real Academia de la Historia, Madrid, Manuscrito 9 / 3662/ 
158. 
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La Biblia impresa en Ámsterdam de Holanda el año de 1602. 
Traducida del hebreo y aumentada de Cipriano de Valera. 


[La Biblia que es los sacros libros del Viejo y Nuevo Testa- 
mento. Segunda edición. Revista y conferida con los textos He- 
breos y Griegos y con diversas translaciones por Cypriano de 
Valera. En Amsterdam, En Casa de Lorengo lacobi, 1602] 

Las Instituciones de Calvino, traducida de latín de Cipriano 
de Valera. Estampadas el año de 1597 en Londres, en casa de Ri- 
cardo del Campo. 


[Institución de la religión christiana compuesta en quatro li- 
bros y diuidida en capítulos por Juan Caluino y ahora nueua- 
mente traduzida en Romance castellano por Cypriano de Valera. 
En casa de Ricardo del Campo, 1597 [Londres] 

Dos tratados, uno del Papa y otro de la Misa, estampados el 
año de 1599 con un opúsculo intitulado Enjambre de milagros 
falsos de María de la Visitación, priora de la Anunciada de Lis- 
boa. Se cree ser obra del dicho Valera. 


[Dos tratados. El primero es del Papa y de su autoridad, cole- 
gido de su vida y dotrina. El segundo es de la Missa. El uno y el 
otro recopilado de lo que los doctores y concilios antiguos y la 
sagrada escritura enseñan. Iten, un Enxambre de los falsos Mila- 
gros con que María de la Visitación Priora de la Anunciada de 
Lisboa engañó a muy muchos y de cómo fue descubierta y con- 
denada. Segunda edición, augmentada por el mismo Autor. En 
casa de Ricardo del Campo, 1599 [Londres] 


El Católico reformado, por Guillermo Perquino, Licenciado 
en Teología, habla contra la autoridad del Papa de la Iglesia Ro- 
mana. 

[William Perkins, Cath ólico reformado. O una declaraci ón 
que muestra quánto nos podamos conformar con la Iglesia Ro- 
mana, tal, qual es el dia de hoy, en diversos puntos de la religión 
y en que puntos devamos nunca jam ás convenir, sino para siem- 
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pre apartarnos della. Yten, un aviso a los aficionados a la Iglesia 
Romana, que muestra la dicha religi ón Romana ser contra los 
Cath ólicos rudimentos y fundamentos del catecismo. Com- 
puesto por Guillermo Perquino licenciado en sancta teología, y 
trasladado en Romance castellano por Guillermo Massan gentil- 
hombre, y a su costa imprimido. [London], En casa de Ricardo 
del campo [i.e. Richard Field], 1599] 


Los salmos de David, traducidos en verso castellano, estampa- 
dos el año de 1606 por Joan de Quesne. 


[Juan de Enzinas?] Los Psalmos de David conforme a la tra- 
dución verdadera d'el texto hebreo metrificados en lengua caste- 
llana por Juan le Quesne. [Genéve], [s.n.], 1606 


Catecismo necesario para todo fiel cristiano el año 1596 por 
Ricardo del Campo. 

[Catecismo que significa, forma de instruci ón, que contiene 
los principios de la religion de Dios, útil y necessario para todo 
fiel Christiano compuesto en manera de diá logo, donde pregun- 
ta el maestro, y responde el discípulo. [Londres] en casa de Ri- 
cardo del Campo 1596] 


La historia pontifical depravada [i.e. contrafacción de la His- 
toria pontifical y católica de Gonzalo de Illescas] con título de 
ser estampada en Sevilla. 


Otro libro que trata del jubileo del Año Santo, so el nombre 
del Padre Luis Sánchez de la Compañía de Jesús, también con tí- 
tulo de ser estampado en Sevilla. Obra enderezada a condenar las 
indulgencias. 

Se cree que se estampa un libro que trata de la tiranía que el 
Rey de España hace a los españoles. 

El nuevo libro que el Rey de Inglaterra | Jacobo I Estuardo] ha 
impreso contra el Papa. 

Otro libro que ha compuesto el Doctor don Fernando de las 
Infantas, persuadiando al Rey de España se aproveche de las ren- 
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tas eclesiásticas. 
TEXTO 26 


Decreto de Felipe IV (17 de septiembre de 1653) para que se 
inicien indagaciones sobre la impresión de un libro sin nombre 
de autor. Archivo de los Condes de Bornos, Madrid, Decretos, 
1. 


Habiendo visto el papel incluso que se ha estampado y espar- 
cido y héchome no poca novedad, he tenido por conveniente 
que llaméis al Provincial de la Orden de Santo Domingo y que 
le digáis con toda ponderación y severidad el escándalo que ha 
causado tan injurioso papel y la presunción vehemente que hay 
de que su autor es persona de su religión y que no se tiene por 
posible que a él se le esconda quién es, pues el imprimirlo no es 
acción secreta que la puede hacer uno solo y que caso que no lo 
haya sabido que lo averigile y castigue ejemplar y notoriamente, 
pues demás de lo que de todas maneras excede se opone derecha- 
mente a lo ordenada próximamente en la congregación de Be- 
navente y que quiero saber cómo lo averigua y castiga y que de 
ello os dé cuenta para que vos me la deis, porque según lo hiciere 
o dejare de hacer se tratará de lo que más conviniere al servicio 
de Dios y mío y quietud de mis reinos. Asimismo, cometeréis 
con toda precisión a los alcaldes que averigiien qué impresor en 
Madrid o en Alcalá ha estampado este papel sin licencia, sin 
nombre de autor y contra las pragmáticas y Órdenes reales, lo 
cual no será difícil si se pone el cuidado debido y averiguado que 
sea se castigará con las penas proporcionadas y me daréis cuenta 
de lo que se hiciere. En Madrid, a 17 de septiembre de 1653. 


Al Presidente del Consejo [Diego de Riaño y Gamboa]. 
TEXTO 27 


Delación de Duarte Luís de Meneses, Conde de Tarouca, de 
un sermonario que se quiere imprimir en Madrid del Padre An- 
tónio Vieira por atentar contra la monarquía de Felipe IV, Ma- 
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drid, 16 de febrero de 1662. Archivo Histórico Nacional, Ma- 
drid, Consejos, legajo 7259. 

Señor mío: Ha llegado a mi noticia que los padres Juan de Ri- 
badeneira y Pedro de Pantoja, de la Compañía de Jesús, uno pro- 
curador de la provincia del Perú, otro de la del Nuevo Reino, 
pretenden imprimir en esta corte algunos de los sermones del 
padre António Vieira, de la misma Compañía, predicador que 
fue del rebelde de Portugal, persona harto conocida en toda Eu- 
ropa por su gran elocuencia y viveza en el decir, y como de esta 
impresión no se sigue ningún provecho, antes gravísimo daño al 
servicio de su Majestad, que Dios guarde, me ha parecido dar es- 
ta noticia a vuestra señoría para que, representando a su Majes- 
tad el daño que puede resultar de esta impresión, ordene no se 
conceda licencia para darse a la estampa estos sermones, porque 
todos ellos o la mayor parte contienen solamente de hablar mal 
del gobierno de esta Monarquía con metáforas muy claras y alu- 
siones muy conocidas y el asunto de algunos no es más que de 
establecer la tiranía y, aunque todas las razones con que este pa- 
dre funda sus mentiras sean falsas, es su pluma de calidad que da 
tales colores a la mentira que la hace parecer verdad, principal- 
mente a ojos que entienden poco de semejantes pinturas, como 
son todos los del vulgo, a cuya noticia es fuerza lleguen si se im- 
primen, e imprimiéndose en Castilla es lo mismo que conceder 
por buena su doctrina y aunque no se impriman si no quitándo- 
les lo que tienen contra esta Monarquía no se evita el daño por- 
que quien los leyere es imposible que no eche de ver falta allí al- 
go y naturalmente procurará luego tener los manuscritos, que 
andan por esta corte. Fue este padre con negocios del Duque de 
Braganza | Juan IV de Portugal] a Roma, estando por embajador 
extraordinario el Duque del Infantado [Rodrigo Díaz de Vivar] 
y sólo con su lengua iba haciendo tan gran daño a los intereses 
de esta Monarquía que el Duque, para obviarle, le hizo salir de 
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Roma dentro de tres días. Guarde Dios a vuestra señoría como 
deseo, Madrid y febrero 16 de 1662. 


Servidor de V.S. que las manos besa 
Conde de Tarouca 

Marqués de Penalva 

Señor don Luis de Oyanguren. 
TEXTO 28 


Recibo del préstamo de un libro de canto dado por el Doctor 
Hernando de Balbás, Abad mayor de la iglesia de Santos Justo y 
Pastor de Alcalá de Henares, al colegial Benito Hurtado, 1568, 
Archivo y Biblioteca Francisco Zabálburu, Madrid, 229-1-44 

Recibí de Benito Hurtado [colegial de Alcalá] un libro de 
canto llano con unas tablas blancas, que tiene ciento y treinta y 
siete hojas y comienza Prope es tu Domine y acaba Dominica vi- 
gessima prima en un oficio que comienza inicio, digo que le vol- 
veré cuando me sea pedido y si lo perdiere lo que valiere. Fecha 
a primero de diciembre de 1568 años 


Doctor [Hernando de] Balbás, Abbas de Alcalá 
TEXTO 29 


Extractos sobre los lectores de a poca costa del “Prólogo de un 
desapasionado” en María de Zayas y Sotomayor, Novelas amo- 
rosas y ejemplares, Zaragoza, 1637. 

[...] Y, pues viene a propósito, diré aquí las jerarquías de lec- 
tores que a poca costa suya lo son, siéndolo con mucha de los li- 
breros. 

Hay lectores de gorra, como conmilitones de mesa, que se van 
a las librerías y, por no gastar una miseria que vale el precio de 
un libro, le engullen a toda prisa con los ojos, echándose en los 
tableros de sus tiendas, pasando por su inteligencia como gatos 
por brasas. Y así es después las censuras que de ellos hacen. Allí 
puestos, no les ofende el ser pisados de los que pasan, el darles 
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encuentros los que entran a comprar libros en la tienda, el enfa- 
dado semblante del librero en verle allí embarazar ni los rebufos 
de sus oficiales, por todo pasa a trueque de leer de estafa y estu- 
diar de mogollón por no gastar. 


Otros, fiando en la liberalidad y buena condición del librero, 
le piden prestados los libros que vienen nuevos y, cuando lo con- 
siguen [?], en vez de alabar su obra la vituperan con decir mal 
del libro. 

Otros tienen espera que los que compran libros los hayan leí- 
do para pedírselos y leerlos después. Y lo que resulta de esto es 
que, si son ignorantes o no han entendido la materia o nos le ha 
dado gusto, desacreditan el libro y quitan al librero la venta y un 
libro leído a galope tirado o por prueba para comprarlo es como 
amor tratado, que pierde méritos en el amante, o como ropa go- 


zada y dejada después, que hay dificultad en su empleo. 


Sea, pues, oh carísimos lectores, este libro exento de estos lan- 
ces, pues por ti merece tanto para que el estafante no lo sea en el 
leerle de balde el gorrero, le apetezca por manjar que le cueste su 
dinero. 


TEXTO 30 


Mandato apostólico para que no se saquen libros de la biblio- 
teca de Gaspar de Guzmán, Conde Duque de Olivares, Madrid, 
julio de 1626. Archivo Histórico Nacional, Diversos-Coleccio- 
nes, 220, 13. Pergamino. 


Nos Don Francisco por misericordia de Dios de Santa Ágata 
Cardenal Barberino Legado de latere de S. Santidad a S. Majes- 
tad Católica, a todas y cualquier personas de cualquier estado, 
grado, calidad o condición que sean y a cada uno de ellos in soli- 
dum, salud en nuestro Señor. Hacemos saber que por parte del 
Excelentísimo Señor Don Gaspar de Guzmán, Conde de Oliva- 
res, sumiller de corps y caballerizo mayor de S. Majestad Católi- 
ca, se nos hizo relación diciendo que en la librería que tiene el 
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dicho señor conde hay mucha cantidad de libros de diversas fa- 
cultades, ciencias, historias y letras de muy grande estimación, 
para cuya conservación nos pidió le mandásemos dar nuestras le- 
tras y mandamientos en forma con prohibición para que ninguna 
persona saque de la dicha librería libro alguno sin su expresa li- 
cencia y por Nos visto queriendo condescender con los deseos 
justos del dicho señor Conde y que se conserve la dicha librería 
mandamos dar y dimos las presentes por las cuales y su tenor y 
por la autoridad apostólica a Nos concedida de que en esta parte 
usamos, ejercemos y mandamos en virtud de santa obediciencia 
y so pena de excomunión mayor apostólica latae sententiae ipso 
facto incurrendae y dos mil ducados aplicados a nuestro arbitrio 
a las dichas personas de suso comprendidas cada uno de ellos in 
solidum que teniendo notica de las presentes o como de ellas su- 
pieren en cualquier manera no quiten ni saquen libro alguno de 
la dicha librería ni consientan ni permitan sacar por otra interpó- 
sita persona sin expresa licencia del dicho señor conde con aper- 
cibimiento que lo contrario haciendo desde ahora para entonces 
y desde entonces para ahora les damos por incursos en las dichas 
penas y censuras y para que lo suso dicho venga a noticia de to- 
dos mandamos que las presentes o su traslado auténtico se fije en 
la dicha librería en lugar para que se pueda ver y leer. Dadas en 
Madrid del mes de julio de mil seiscientos y veinte seis años. 


Cardinal Barberinus Legatus [Francesco Barberini] 

TEXTO 31 

Extracto de las partidas de libros contenidas en la relación de 
cofres, arcas y escritorios que Juliana de Lencastre lleva consigo a 
Portugal en octubre de 1588. Archivo General de Simancas, Cá- 
mara de Castilla, 639. Dado lo escueto de las descripciones, la 
identificación de los asientos es meramente conjetural. 


— Un Libro intitulado don Jorge [Manrique] chico 
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— Otro tratado de las drogas y medicinas [Cristóbal Acosta] 

— Un libro de la historia de nuestra señora de Montserrate 
[Pedro de Burgos] 

— Otro de la historia de la China [Juan González de Mendo- 
za] 

— Otro de cosmografía de cuarto de pliego [Petrus Apianus] 

— Un tratado del mundo en ochavo de pliego 

— Otro libro de la historia de nuestra señora de Montserrate 
en ochavo 

— Otro libro de lo mismo 

— Otro libro de la vida de fray Nicolás [Fáctor] en cuartilla 
[Cristóbal Moreno del Camino] 

— Otro libro de la perfecta casada [fray Luis de León] 


— Otro libro del divino misterio de los corporales de Daroca 
[Gaspar Miguel de la Cueva] 

— Otro historia de santa Catalina de Siena [Raimundo de Ca- 
pua] 

— Otro tesoro de pobres | Juan XXI-Arnau de Vilanova] 


— Otro del maestre Diéguez de la diversidad de libros que hay 
en el mundo en ochavo 


— Otro de doña Oliva [Sabuco de Nantes] 

— Un reportorio de [Jerónimo de] Chaves 

— La corónica del rey don Rodrigo [Pedro del Corral] 

— Otro intitulado agricultura [Gabriel Alonso de Herrera] 

— Otro de la corónica del Perú [Pedro Cieza de León] [...] 

— Un libro de flores curiosas [Antonio de Torquemada] 

— Otro historia eclesiástica de Inglaterra [Pedro de Ribadenei- 
ra] 

— Otro tesoro de pobres 


— Otro historia de los jarifes [Diego de Torres] 
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— Otro libro de cocina [Ruperto de Nola] 

— Otro Jerusalén libertada [Torquato Tasso/Juan Sedeño] 

TEXTO 32 

Dedicatoria manuscrita de Lorenzo Ramírez de Prado a Gre- 
gorio López Madera al regalarle un ejemplar de su edición de lu- 
liani Petri Archipresbyteri S. lustae Chronicon [...] ex bibliote- 
ca Olivarensi (Lutetiae Parisiorum, 1628), BHMV, FLL 19444. 

Nobiliss. Doctissimoq. Viro Gregorio Lopez 

Madera 

Philipp. IV. Hispan. Regi Pontentiss. 

a Consiliis 

Principis Senatus Senatori Maximo 

Musarum omnium decore 

ornatissimo 

Historiae Ibericae Coryphaeo 

D. Laurentius Ramirez de Prado 

in animi grati et obsequi 

perpetui Monimentum 

DDC 

TEXTO 33 


Carta de fray Juan Alvarez de Sepúlveda a fray José de Santa 
Cruz, 23 de marzo de 1673. Archivo Histórico Nacional, Ma- 
drid, Universidades, Libro 1158, fol. 296. 

Muy Reverendo Padre 


No extrañe Vuestra Paternidad el que mis cartas le busquen, 
que llenas van de confianza de que me ha de hacer favor en lo 
que le voy a suplicar por haber pasado Vuestra Paternidad por la 
necesidad en que me hallo. Deseo averiguar la antigiedad de esta 
Santa Imagen [de Nuestra Señora de Aguas Santas] que aquí ve- 
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neramos conforme a un manuscrito que se guarda en el archivo 
de esta casa cuya copia remití la Pascua al señor Ruy Gómez 
[Sarmiento de la Cerda] para que la consultase con el señor don 
José Pellicer y con Vuestra Paternidad y me prometió Su Señoría 
que vendría la respuesta a la consulta, harto cuidadoso estoy no 


se haya respondido. 


Ahora he tenido noticia que en la librería del Marqués de He- 
liche para un tomo de folio manuscrito de un Francisco Pacheco, 
natural de Sevilla, en el cual hay un opúsculo o tratado de las 
imágenes antiguas de este arzobispado y siéndolo ésta de él y tan 
antigua como mostrará el dicho manuscrito es muy posible que 
allí se trate su origen y aparecimiento. Mi súplica es que Vuestra 
Paternidad, con el favor de mi señora la Duquesa [de Béjar, Te- 
resa de Silva] (que le dará su Excelencia para esto), se sirva de 
procurar la entrada en dicha librería y ver este tomo, quizás allí 
estará lo que busco y quedaré con el consuelo de que ayuda a mis 
deseos quien se ha constituido con su discreta crónica [de la santa 
provincia de San Miguel] en maestro de escribirlas para que to- 
dos aprendamos y demás de esto con la obligación de agradecido 
y de servir a Vuestra Paternidad, cuya vida guarde Dios como 
deseo y puedo. Aguas Santas y marzo, 27 de 1673, 


Besa las manos de Vuestra Paternidad, su hijo, 
siervo y aficionado 

fray Juan Alvarez de Sepúlveda 

TEXTO 34 


Parecer de Antonio Agustín sobre la biblioteca de San Loren- 
zo de El Escorial. Biblioteca de San Lorenzo el Real de El Esco- 
rial, Ms. 811.15. 

Paréceme que se podría hacer lo que se ha hecho en Roma en 
la Vaticana: dos suertes de librerías, una pública y otra secreta. 
En la pública haya libros latinos, partidos conforme a las faculta- 
des en diversos bancos o armarios y éstos sean libros buenos de 
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leer para que aproveche a los estudiantes. También en otra parte 
de la librería pública haya bancos o armarios de libros griegos 
modernos buenos de leer, partidos por sus profesiones. En la li- 
brería secreta habrá libros hebreos, siriacos, arábigos y de otras 
lenguas menos usadas y los ejemplares raros o viejos de libros 
griegos y latinos. Esta librería estará partida por lenguas y no por 
facultades. En esta puede haber armarios de mapas y de instru- 
mentos de astrología o geometría, de medidas y pesos antiguos y 
de medallas y tablas de leyes o de otras inscripciones y si de estas 
cosas se quisiere hacer cuadra por sí será mejor. 


Bien me parece que de los libros raros o viejos se sacasen co- 
pias modernas para poner en la librería pública y que toda la li- 
brería tuviese tan buenos índices o registros que con gran facili- 
dad se supiese dónde está cada libro. Para esto se ha de tener 
cuenta con mirar con diligencia y hojearlo todo y sacar de él 
bien el nombre del autor o autores y la materia de que trata y te- 
nerle señalado dónde esté con tal cifra de número que se sepa 
bien dónde ha de estar, aunque le saquen y le mezclen con otros. 
Para hacer estas cosas no basta saber leer ni escribir bien ni aun 
ser leído y docto, sino tener el ingenio aplicado para esto y algu- 
na experiencia y afición. Librería tan grande ha menester otro 
bibliotecario como Demetrio Phalereo que tenga otros hombres 
doctos debajo de sí con algún número de latinos y griegos y el 
principal distribuya a los otros lo que han de hacer y mire lo que 
han hecho y avise de lo que falta. De la Bibliotheca de Conrado 
Gesnero —si tornase a resucitar, como me parece que convendría 
si por el Santo Oficio se mandase castrar de sus locuras, como se 
han enmendado libros de poco provecho como la Propalladia y 
Lazarillo y Castillejo—, de esta Bibliotheca, digo, se podría sacar 
traza para concertar las facultades y sacar de los nombres propios 
de autores y de los libros que han hecho y de qué tratan y por 
materias saber qué libros hay en cada materia, así de los que tie- 
nen nombre como de los que no lo tienen. Un fray Alonso Cha- 
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cón de Santo Domingo, natural del Andalucía, me dijo una vez 
que tenía cargo de enmendar esta Bibliotheca de Gesnero, podría 
se saber y darle cargo que la acabe y servirse para este negocio. 


TEXTO 35 


Marcos de Encinillas, Memoria de lo que se debe de algunas 
cosas que se han hecho para el adorno de la librería de su Majes- 
tad de este Alcázar de la villa de Madrid, Madrid, 3 de diciembre 
de 1638, Archivo General de Simancas, Consejo y Juntas de Ha- 
cienda, Legajo 789. Agradezco al Profesor Alberto Marcos su 
amabilidad por haber llamado mi atención sobre este documen- 
to. 


— Al maestro [Juan de] Ayuso mil y setecientos reales de resto 
de la ayuda de costa que se le dio por la ocupación de rotular los 
libros y hacer el índice. 1700 reales 

— A Sebastián Cornejo, ebanista, dos mil y doscientos y trein- 
ta y ocho reales de resto de los bufetes y caxones [estanterías] 
2238 reales 


— A Baltasar de Olivera tres mil y trescientos y ochenta y seis 
reales de las encuadernaciones de los libros de la librería 3386 
reales 

— A Francisco Simón, maestro de hacer puertas, cien ducados 
de dos postigos que se han hecho para dicha librería 1100 reales 

— A Marcos de Encinillas doscientos reales de una mamparilla 
de plata para alumbrar la escalara y otras cosas de poca cantidad 
forzosas 200 reales 

Que las dichas cinco partidas montan ocho mil y seiscientos y 
veinte 8624 reales y cuatro reales conforme la memoria de Fran- 
cisco de Rioja y lo que yo he añadido que son las dos partidas úl- 
timas que importan mil y trescientos reales. En Madrid, a 3 de 
diciembre de 1638, 


Marcos de Encinillas 


[rubricado] 
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TEXTO 36 


Raphael Bluteau, Dedicatoria “Ofrecida a una doctísima, po- 
derosísima y virtuosísima Princesa”, en Primícias evangelicas, 
Lisboa, 1686. 

De las manos de Dios salió el Mundo, como un libro dividido 
en cuatro partes, que son los cuatro elementos, y dividido en 
muchos géneros y especies de vivientes, vegetativos, sensitivos y 
racionales, como en diferentes capítulos y párrafos y lleno de 
tantos caracteres cuantas son las criaturas que en él se encierran. 
En este misterioso libro, las horas de los días son los números de 
las hojas; las corrientes de los ríos y los surcos de los campos; las 
playas del mar son los márgenes; los baldíos y los desiertos son 
los blancos y los espacios en los que nada está escrito; los mon- 
tes, las ballenas y los elefantes son las letras capitales; en las are- 
nas, en los mosquitos y en las hormigas se figuran los puntos y 
las comas. En los arcoíris que, de tiempo en tiempo aparecen, se 
representan paréntesis o cláusulas de la paz que Dios antigua- 
mente hizo con los hombres. Los monstruos son las erratas (de la 
naturaleza, pero no del Autor de ella) y las producciones más 
perfectas son las enmiendas. El tiempo, que todo lo descubre, es 
el índice de las materias; el hombre es el lector y la muerte es el 
fin. Este gran libro abierto a la curiosida de nuestros ingenios es- 
tá envuelto en sí mismo y forrado con las esferas y los cielos que 
(como advirtió el profeta rey [David]) son como pieles los per- 
gaminos que se extienden para cubrirlo. El sol y la luna son co- 
mo dos chapas, o manecillas, que lo sujetan con el vigor de sus 
influencias; forma la Vía Láctea una filigrana de plata para 
adorno y las estrellas parecen pequeños clavos de oro sobre pasta 
azul. Con imperceptible artificio y con estos atavíos, sólo el Cie- 
lo podía dignamente vestir el libro del que Dios es autor. 


271 


BIBLIOGRAFÍA 

OBRAS ANTERIORES A 1900 

Aguilar De Terrones ( ca. 1598). Francisco Aguilar de Terro- 
nes, Sermón que se predicó en las honras que su Majestad hace 
del Católico Rey don Felipe II, s.1. [Madrid?]. 

Alonso Calderon (1651). Juan Alonso Calderón, Memorial y 
discurso histórico, jurídico, político, Madrid. 

Araoz (1631). Francisco de Araoz, De bene disponenda bi- 
bliotheca ad meliorem cognitionem loci et materiae qualitatis 
que librorum litteratis perutile opusculum, Matriti. 


Barcia (1687). José de Barcia y Zambrana, Quaresma de ser- 
mones doctrinales, II, Lisboa. 

Berwick (1898). Rosario Falcó y Osorio, Duquesa de Berwi- 
ck, Catálogo de las colecciones expuestas en las vitrinas del Pala- 
cio de Liria, Madrid. 

Bibliotheca Angelica (1608). Bibliotheca Angelica litterato- 
rum litterarumque amatorum commoditati dicata Romae in ae- 
dibus Augustinianis, Romae. 

Bibliotheca Sora (1618). Bibliotheca doctoris Gabrielis Sora, 
canonici Sancta Ecclesiae Metropolitanae Caesaragustanae, s.l. 
[Zaragoza]. 

Bueno (1690). Diego Bueno, Arte nuevo de ense ñar a leer, 
escribir y contar príncipes y señores, Zaragoza. 

Camos (1592). F. Marco Antonio de Camos, Microcosmia y 
gobierno universal del hombre cristiano para todos los estados 
cualquiera de ellos, Barcelona. 

Caramuel (1636). Juan Caramuel, Declaración mystica de las 
armas de España, Bruselas. 

Cardona (1576). Juan Bautista Cardona, De expugnendis 
haereticorum propriis nominibus etiam de libris qui de religione 
ex professo non tractant, Romae. 


212 


Cardona (1587). Juan Bautista Cardona, De Regia Sancti 
Laurentii Bibliotheca. De Pontificia Vaticana. De expugnendis 
haereticorum propiis nominibus. De diptychis, Tarracone. 

Cardona (1883). Juan Bautista Cardona, “Traza de la Librería 
de San Lorenzo el Real por el Doctor Juan Baptista Cardona, 
Canónigo de Valencia”, en Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, 2 Epoca (Madrid) IX (1883), pp. 364-377. 

Catalogus (1622). Catalogus librorum Bibliothecae civitatis 
Amstelodamensis, s.l. [Amstelodami] 

Clemente (1635). Claudio Clemente, Musei sive bibliothecae 
tam privatae quam publicae extructio, instructio, cura, usus libri 
IV, Lugduni. 

Correa (1629). Luis Alvares Correa, Ejecución de políticas y 
brevedad de despachos, Madrid. 

Chacon (1731). Fray Alonso Chacón, Bibliotheca et scriptores 
ferme cunctos ab initio mundi ad annum MDLXXXITI ordine 
alphabetico complectens, Parisiis. 

Dávila y Heredia (1673). Andrés Dávila, Tienda de anteojos 
políticos, Valencia. 

Dejob (1884). Charles Dejob, De l'influence du Concile de 
Trente sur la littérature et les beaux arts chez les peuples catholi- 
ques. Essai d'introduction a l'histoire littéraire du siécle de Louis 
XIV, París. 

De la Croix du Maine (1584). Premier volume de la biblioth 
eque du Sieur De la Croix du Maine, París. 

Díaz Morante (1624). Pedro Díaz Morante, Segunda parte del 
arte de escribir, Madrid. 


Faria e Sousa (1646). Manuel de Faria e Sousa, Nobiliario del 
Conde de Barcelos Don Pedro, hijo del rey Don Dionís de Por- 
tugal, Madrid. 


213 


Fernández de Castro (1651). Nicolás Fernández de Castro, 
Memorial en cuanto al libro de Portugal convencida con la ra- 
zÓn para ser vencida con las armas de Felipe IV, Milán. 

Gesner (1545). Conrad Gesner, Bibliotheca universalis sive 
catalogus omnium scriptorum locupletissimus, Tiguri [Zúrich]. 

Gesner (1574). Conrad Gesner, Bibliotheca instituta et collec- 
ta, Tiguri [Zúrich]. 

Graux (1880). Charles Graux, Essai sur les origines du fond 
grec de l'Escurial, París. 


Guevara (1594). Antonio de Guevara, Epístolas familiares 
[1539], Amberes. 


Hispaniae Bibliothecae (1608). Hispaniae bibliothecae seu de 
academiis ac bibliothecis item elogia et nomenclator clarorum 
Hispaniae scriptorum, Francufurti. 


Index (1597). Index librorum omnium tam ad Theologiam, 
Philosophiam et Turis Utriusque peritiam quam ad quascum que 
alias artis et facultatis cuiuscumque generis spectantium qui Ma- 
triti via Arenaria iuxta Divi Philippe Templum in nobilissima 
Simonis Vasalini Veneti libraria venales habentur, Matriti, Typo- 
graphia Regia. 

Lippomano (1553). Luigi Lippomano, Confirmatione et sta- 
bilimento di tutti li dogmi catholici con la subversione di tutti i 
fondamenti, motivi et ragioni deli moderni heretici, Venezia. 

Lipsio (1602). Justo Lipsio, De bibliothecis syntagma, An- 
tuerpiae | Amberes]. 

Lopez (1681). Jerónimo López, C opia de una carta que escri- 
vió [...] a un Padre que estaua tentado de dexar el ministerio de 
las Missiones, Salamanca. 


López (1886). Daniel López, Felipe II, Madrid. 


Luis de Granada (1554). Fray Luis de Granada, Libro de la 
oración y meditación en el cual se trata de la consideración de los 


274 


principales myste ri os de nuestra fe con otras cosas provechosas, 
Salamanca. 


Maldonado y Pardo (1677). José Maldonado y Pardo, Museo 
o biblioteca selecta del Excelentísimo señor Don Pedro Núñez 
de Guzmán, Marqués de Montealegre, Madrid. 

Molina (1571). Alonso de Molina, Vocabulario en lengua cas- 
tellana y mexicana, México. 


Montero de Espinosa (1654). Román Montero de Espinosa, 
La amazona del Norte, Christina Reyna de Suezia, Gotia y Van- 
dalia, Ruremunda [Roermond]. 

Morales (1575). Ambrosio de Morales, Las antigiedades de las 
ciudades de España que van nombradas en la Crónica con las 
averiguaciones de sus sitios y nombres antiguos con un discurso 
general donde se enseña todo lo que a estas averiguaciones perte- 
nece para bien hacerlas y entender las antigitedades, Alcalá de 
Henares. 

Morales (1577). Ambrosio de Morales, Los otros dos libros 
undécimo y duodécimo de la Corónica General de España, Alca- 
lá de Henares. 

Ochoa (1870). Eugenio de Ochoa (ed.). Epistolario español. 
Colección de cartas de españoles ilustres antiguos y modernos, 
Biblioteca de Autores Españoles, Madrid. 

Pansa (1590). Mutio Pansa, Della librar ia Vaticana ragiona- 
menti, Roma. 

Possevino (1598). Antonio Possevino, Coltura degl'ingegni, 
Vicenza. 

Possevino (1608-1618). Antonio Possevino, Apparatus Sacer, 
2 vols., Coloniae Agrippinae [Colonia]. 

Proceso (1847). Proceso original que la Inquisición de Valla- 


dolid hizo al maestro Fray Luis de León religioso de la orden de 
San Agustín, Madrid. 


275 


Rebullosa (1600). Jaime Rebullosa, El teatro de los ingenios y 
sinagoga de ignorantes de Tomás Garzón, Barcelona. 

Roccha (1591). Angelo Roccha, Bibliotheca Apostolica Vati- 
cana a Sixto V Pontifice Maximo in splendidiorem commodio- 
remque locum translata, Romae. 

Suárez de Figueroa (1615). Cristóbal Suárez de Figueroa, Pla- 
za universal de todas las ciencias y artes, Madrid. 

Toda y Guell (1890). Eduardo Toda y Giell, Bibliografía es- 
pañola de Cerdeña, Madrid. 

Ximénez (1798). Juan Ximénez, Vida del Patriarca Ribera, 
Valencia. 

Wolf (1740). Johann Christian Wolf, Monumenta typogra- 
phica quae artis hujus praestantissime originem, laudem et abu- 
sum posteris prodent, Hamburgi. 

OBRAS POSTERIORES A 1900 

Altamira y Crevea (1950). Rafael Altamira y Crevea, Ensayo 
sobre Felipe II hombre de estado. Su psicología general y su in- 
dividualidad humana, México. 

Alvar y Bouza (1987). Alfredo Alvar Ezquerra y Fernando 
Bouza, “Tasación y almoneda de una gran biblioteca nobiliaria 
castellana del siglo XVI: la del Tercer Marqués de los Vélez”, 
Cuadernos Bibliográficos (Madrid) XLVII (1987), pp. 77-136. 

Andrés (1962). Gregorio de Andrés, Documentos para la His- 
toria del Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, V, 
San Lorenzo de El Escorial. 

Andrés (1964). Gregorio de Andrés, “La biblioteca de don Pe- 
dro Fajardo, marqués de los Vélez (1581), en Documentos para 
la Historia del Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, 
VII, Madrid, pp. 329-367. 

Andrés (1965). Gregorio de Andrés, “Diurnal de Antonio 
Gracián, secretario de Felipe II (años 1571 y 1574), en Docu- 


276 


mentos para la Historia del Monasterio de San Lorenzo el Real 
de El Escorial, San Lorenzo de El Escorial. 

Andrés (1975). Gregorio de Andrés, El marqués de Liche, bi- 
bliófilo y coleccionista de arte, Madrid. 

Ariés (1986). Philippe Ariés, “Pour une histoire de la vie pri- 
vée”, en Histoire de la vie privée. De la Renaissance aux Lumié- 
res, París, pp. 7-25. 

Ascarelli y Menato (1989). Fernando Ascarelli y Marco Me- 
nato, La tipografia del 500 in Italia, Florencia. 

Asensio (1960). Eugenio Asensio, La lengua compañera del 
imperio. Historia de una idea de Nebrija en España y Portugal”, 
Revista de Filología Española 43, 3-4 (1960), pp. 399-413. 

Asensio (1988). Eugenio Asensio, “Censura inquisitorial de li- 
bros en los siglos XVI y XVII. Fluctuaciones, decadencia”, apud 
María Luisa López Vidriero y Pedro Manuel Cátedra (eds.), El li- 
bro antiguo español, Madrid, 1988, pp. 21-36. 

Baroni (1943). Victor Baroni, La Contre Réforme devant la 
Bible, Lausana. 

Barudio (1983). Giúnter Barudio, La época del absolutismo y 
la llustración, 1648-1779, Madrid. 

Basanoft (1965). Anne Basanoff, Itinerario della carta. Da- 
1'Orien te all” Occidente e sua diftusione in Europa, Milán. 

Bataillon (1979). Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios 
sobre la historia espiritual del siglo XVI, México. 

Bataillon y Rouse (1991). Louis J. Bataillon y Richard H. 
Rouse (eds.), La production du livre universitaire au Moyen 
Age: exemplar et pecia, París. 

Bec (1967). Christian Bec, Les marchands écrivains. Affaires 
et humanisme 4 Florence (1375-1434), París. 

Bentley (1983). Jerry H. Bentley, Humanists and the Holy 
Writ. New Testament scholarship in the Renaissance, Princeton. 


2717 


Benzoni (1978). Gino Benzoni, Gli affanni della cultura. Inte- 
llettuali e potere nell' Italia della Controriforma e barocca, Mi- 
lán. 

Berger (1987). Philippe Berger, Libro y lectura en la Valencia 
del Renacimiento, 2 vols., Valencia. 

Bernat (1992). Antonio Bernat Vistarini, Francisco Manuel de 
Melo (1608-1666). Textos y contextos del Barroco peninsular, 
Palma. 

Bohigas (1962). Pedro Bohigas, El libro español (ensayo histó- 
rico), Barcelona. 

Bourligueux (1966). Guy Bourligueux “Géry de Ghershem, 
sous-maítre de la chapelle royale d'Espagne. (Documents inédi- 
ts), Mélanges de la Casa de Velázquez (Madrid), 2, pp. 163-178. 

Bouza (1989a). Fernando Bouza, “La cosmovisión del Siglo de 
Oro. Ideas y supersticiones”, en José Alcalá Zamora y Queipo de 
Llano (ed.), La vida cotidiana en la España de Velázquez, Ma- 
drid, 1989, pp. 217-234. 

Bouza (1989b). Fernando Bouza, La Biblioteca de El Escorial 
y el orden de los saberes en el siglo XVT, en El Escorial: arte, 
poder y cultura en la corte de Felipe II, Madrid, 1989, pp. 81- 
99. 

Brunner (1982). Otto Brunner, Vita nobiliare e cultura euro- 
pea, Bolonia. 

Bujanda (1984). Jesús M. de Bujanda, Index d'Inquisition es- 
pagnole. 1551, 1554, 1559, Index des Livres Interdits, V, Sher- 
brooke-Ginebra. 

Burke (1987). Peter Burke, The historical anthropology of 
early modern Italy. Essays on perception and communication, 
Cambridge. 

Burke (1991). Peter Burke, La cultura popular en la Europa 
moderna, Alianza, Madrid [reed. 2014]. 


278 


Cabrera de Córdoba (1975). Luis Cabrera de Córdoba, Lau- 
rentina, Lucrecio Pérez Blanco (ed.), El Escorial. 

Camporeale (1972). Salvatore I. Camporeale, T criteri dell'ars 
grammatica desunti della Vulgata latina e del testo greco del 
Nuovo Testamento, la ricerca emendata lectio e il problema de- 
lla Vulgata, la tecnica dell'enarratio e l'esegesi scritturista”, en Lo- 
renzo Valla. Umanesimo e Teolog ia, Florencia, 1972. pp. 284- 
330. 

Cardano (1991). Gerolamo Cardano, Mi vida, edición a cargo 
de Francisco Socas, Madrid. 

Cardoso (1983). A. Pinto Cardoso, 'O Ttinerarium” de Sebas- 
tiño de Barradas (1543-1615), Didaskalia XII (1983), pp. 333- 
IZ: 

Casamassima (1966). Emmanuele Casamassima, Tratatti di 
scrittura del Cinquecento italiano, Milán. 

Cean Bermudez (1965). Juan Agustin Ceán Bermúdez, Dic- 
cionario histórico de los más ilustres profesores de las Bellas Ar- 
tes en España, 6 vols., Madrid. 

Cipolla (1970). Carlo M. Cipolla, Educación y desarrollo en 
Occidente, Barcelona. 


Clair (1964). Colin Clair, Cristóbal P lantino, Madrid. 

Clair (1976). Colin Clair, A history of European printing, 
Londres. 

Clanchy (1979). Michael T. Clanchy, From memory to wri- 
tten record: England, 1066-1307, Cambridge (Mass.). 

Cotarelo y Mori (1913-1916). Emilio Cotarelo y Mori, Dic- 
cionario biográfico y bibliográfico de calígrafos españoles, 2 
vols., Madrid. 

Coulmas y Ehlich (1983). Florian Coulmas y Konrad Ehlich, 
Writing in focus, Berlín. 


279 


Cristiani (1990). Andrea Cristiani (ed.), Sapere e/é potere. 
Disciplini, dispute e professioni nell' Universitá medievale e mo- 
derna. Il caso bolognese a confronto. Vol. IL. Verso un nuovo 
sistema del sapere, Bolonia. 

Cruickshank (1976). Don W. Cruickshank, “Some aspects of 
Spanish book production in the Golden Age”, The Library 5th 
Ser., 31 (1976), pp. 1-19. 

Cruickshank (1978). Don W. Cruickshank, Literature and 
the book trade in Golden Age Spain”, Modem Language Re- 
view, 73 (1978), pp. 799-824. 

Curto (1988). Diogo Ramada Curto, O discurso politico em 
Portugal (1600-1650), Lisboa. 

Chartier (1987a). Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la 
France d'Ancien Régime, París. 

Chartier (1987b). Roger Chartier (ed.), Les usages de l'impri- 
mé. XV e- XIX e siécles, París. 

Checa (1989). Fernando Checa Cremades, “Felipe II en El Es- 
corial: la representación del poder real”, en El Escorial: arte, po- 
der y cultura en la corte de Felipe II, Madrid, 1989, pp. 7-26. 

Chevalier (1976). Maxime Chevalier, Lectura y lectores en la 
España de los siglos XVI y XVII, Madrid. 

Davis (1973). Natalie Zemon Davis, Society and culture in 
early modern France, Stanford [ed. cast.: Sociedad y cultura en 
la Francia moderna, Barcelona, 1993]. 

De L'alphabetisation (1987). De 1 alphabétisation aux circuits 
du livre en Espagne. XV e- XIX e siécles, París. 

Denzler (1964). Georg Denzler, Kardinal Guglielmo Sirleto, 
1514-1585. Leben und Werk. Ein Beitrag zur nachtridentinis- 
chen Reform, Múnich. 

Domínguez Ortiz (1973). Antonio Domínguez Ortiz, “La 
conspiración del duque de Medina Sidonia y el marqués de Aya- 


280 


monte”, en Crisis y decadencia de la España de los Austrias, Bar- 
celona, pp. 113-153. 

Eisenstein (1994). Elizabeht L. Eisenstein, La revolución de la 
imprenta en la Edad Moderna europea, Madrid. 

Fe y Sabiduría (1986). Fe y sabidur ía. La Biblioteca. IV Cen- 
tenario del Monasterio de El Escorial, Madrid. 

Felipe Il (1998). Cartas de Felipe ha sus hijas, edición a cargo 
de Fernando Bouza, Madrid. 

Fernández del Castillo (1982). Francisco Fernández del Casti- 
llo, Libros y libreros en el siglo XVI, México. 

Foucault (1968). Michel Foucault, Las palabras y las cosas. 
Una arqueología de las ciencias humanas, México. 

Furet y Ozouf (1977). Francois Furet y Jacques Ozouf, Lire et 
écrire. L'alphabetisation des fran gais de Calvin a Jules Ferry, Pa- 
rís. 

Gállego (1972). Julián Gállego, Visión y símbolos en el Siglo 
de Oro español, Madrid. 

Gallego Barnes (1982). Andrés Gallego Barnes, Juan Lorenzo 
Palmireno (1524-1579). Un humanista aragonés en el Studi Ge- 
neral de Valencia, Zaragoza. 

Gellrich (1985). Jesse M. Gellrich, The idea of book in the 
Middle Ages: language theory, mythology and fiction, Ithaca- 
Londres. 

Gil Fernández (1981). Luis Gil Fernández, Panorama social 
del humanismo español (1500-1800), Madrid. 

Gilmont (1990). Jean Francois Gilmont (ed.), La Réforme et 
le livre: P Europe de l'imprimé, 1517-1670, París. 

Goepfert (1985). Herbert G. Goepfert (ed.), Beitraege zur 


Geschichte des Buchwesens im Konfessionellen Zeitalter, Wies- 


baden. 


281 


Gómez Centurión (1988). Carlos Gómez Centurión, La In- 
vencible y la empresa de Inglaterra, Madrid. 

González de Amezúa (1946). Agustin González de Amezúa y 
Mayo, Cómo se hacía un libro en nuestro Siglo de Oro, Madrid, 

González Mateo (1947). María Victoria González Mateo, Las 
primeras consultas en el Archivo de Simancas”, en Revista bi- 
bliográfica y documental (Madrid) 1 (1947), pp. 485-487. 

González Palencia (1946). Ángel González Palencia, Gonzalo 
Pérez, secretario de Felipe II Madrid. 

Goody (1985). Jack Goody, La domesticación del pensamien- 
to salvaje, Madrid. 

Goody (1987). Jack Goody, The interface between the wri- 
tten and the oral, Cambridge. 

Graff (1981). Harvey J. Graff (ed.), Literacy and social develo- 
pment in the West: a reader, Cambridge. 

Grafton (1980). Anthony Grafton, “The importance of being 
printed”, Journal of Interdisciplinary History XI, 2 (1980), pp. 
265-283. 

Grafton y Jardine (1986). Anthony Grafton y Lisa Jardine, 
From humanism to the humanities. Education and the liberal ar- 
tsin XV th- XVI th century Europe, Cambridge (Mass.). 

Grendler (1977). Paul F. Grendler, The Roman Inquisition 
and the Venetian Press, 1540-1605, Princeton. 

Griffin (1988). Clive Griffin, The C romberger of Seville. 
The history of a printing and merchant dynasty, Oxford [ed. 
cast.: Los Cromberger. La historia de una imprenta del siglo 
XVI en Sevilla y Méjico, Madrid, 1991]. 

Groult (1976). Pierre Groult, Los místicos de los Países Bajos 
y la literatura espiritual española del siglo XVI, Madrid Funda- 
ción Universitaria Española. 


282 


Haddad (1990). Gérard Haddad, Les biblioclastes: le Messie et 
Pautodafé, París. 

Hagége (1985). Claude Hagége, L'homme de paroles. Contri- 
bution linguistique aux sciences humaines, París. 

Hajnal (1959). István Hajnal, L'enseignement de l'écriture aux 
universités mediévales, Budapest. 

Harbison (1956). E. Harris Harbison, The Christian scholar in 
the Age of the Reformation, Nueva York. 

Harline (1987). Graig E. Harline, Pamphlets, printing and po- 
litical culture in early Dutch Republic, Dordrecht. 

Hespanha (1989). António Manuel Hespanha, Vísperas del 
Leviatán. Instituciones y poder politico (Portugal, siglo XVIT ), 
Madrid. 

Hirsch (1978). Rudolf Hirsch, The printed word: its impact 
and diftusion (Primarily in the 15th-16th centuries), Londres. 

History Workshop (1989). Language and history (Londres) 
XXVII (1989). 

Hoggart (1957). Richard Hoggart, The uses of literacy, Lon- 
dres. 

Huarte (1955). Fernando Huarte, Las bibliotecas particulares 
españolas en la Edad Moderna”, Revista de Archivos, Bibliotecas 
y Museos (Madrid) LXI, 2 (1955), pp. 555-576 

José de Sigijenza (1986). Fray José de Sigitenza, La fundación 
del monasterio de El Escorial, Madrid. 

Kearney (1970). Hugh Kearney, Orígenes de la ciencia mo- 
derna, 1500-1700, Madrid. 

Kelley (1970). Donald R.. Kelley, Foundations of modern his- 
torical scholarship. Language, law and history in the French Re- 
naissance, Londres-Nueva York. 

Kinder (1990). K. Gordon Kinder, “Le livre et les idées réfor- 
mées en Espagne”, en Gilmont (1990), pp. 301-326. 


283 


Klaits (1976). J. Klaits, Printed propaganda under Louis XIV, 
Princeton. 

Kolb (1991). Herbert Kolb, Los desarrollos lingiísticos na- 
cionales”, en Renacimiento y Barroco. 1400-1700, volumen IM 
de la Historia de la Literatura, Madrid, pp. 197-212. 

Leonard (1953). Irving Leonard, Los libros del conquistador, 
México. 

Livre et Lecture (1981). Livre et lecture en Espagne et en 
France sous l'Ancien Régime. Colloque de la Casa de Velázquez, 
París. 

Lowry (1979). Martin Lowry, The world of Aldus Manutius. 
Business and scholarship in Renaissance Venice, Ithaca. 

Mccraken (1957). George E. McCraken (ed.), Early Medieval 
Theology, Filadelfia. 

Mcluhan (1969). Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg. 
Génesis del homo typographicus, Madrid. 

Mcluhan (1981). Marshall McLuhan, * Book Review de E. Ei- 
senstein, The printing press as an agent of change *, Renaissance 
et Réforme XVII, 2 (1981), pp. 98-104. 

Madurell (1964-1965). José María Madurell Marimón, “Li- 
cencias reales para la impresión y venta de libros (1510-1705), 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (Madrid) LXXII, 1-2 
(1964-1965), pp. 111-248. 

Madurell y Rubio (1955). José Maria Madurell Marimón y 
Jorge Rubió y Balaguer, Documentos para la historia de la im- 
prenta y librería en Barcelona (14741553), Barcelona. 

Magalhaes (1980). Joaquim Romero Magalíes, “As descrigdes 
geográficas de Portugal: 1500-1650. Esbogo de problemas”, Re- 
vista de História Económica e Social (Lisboa) 5 (1980), pp. 15- 
56. 


284 


Magdaleno (1917). Ricardo Magdaleno, Libro de copias de 
documentos sacados por orden de Felipe II, Valladolid. 

Marín Martínez (1970). Tomás Marín Martínez, Obras y li- 
bros de Hernando Colón. “Memoria de las obras y libros de Her- 
nando Colón” del bachiller Juan Pérez, Madrid. 

Márquez (1980). Antonio Márquez, Literatura e Inquisición 
en España, 1478-1834, Madrid. 

Martin (1968). Henri-Jean Martin, Le livre et la civilisation 
écrite, París. 

Martin (1982). Henri-Jean Martin, “Classements et conjoctu- 
res”, en Martin y Chartier (1982), pp. 429-437. 

Martin (1987). Henri-Jean Martin, Pour une histoire du livre 
(XV e- XVIII e siécle), Nápoles. 

Martin (1988). Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de 
Pécrit, París. 

Martin y Chartier (1982). Henri-Jean Martin y Roger Char- 
tier (dirs.), Histoire de l "édition francaise. Le livre conquerant. 
Du Moyen Age au milieu du XVII e siécle, París. 

Martin y Parker (1988). Colin Martin y Geoffrey Parker, The 
Spanish Armada, Londres [ed. cast.: La Gran Armada. La mayor 
flota jamás vista desde la creación del mundo, Madrid, 1988; 
reed.: Barcelona, 2011] 

Mejia (1964). Marco Tulio Mejía, La confesión a distancia”, 
Revista española de derecho canónico 19, 56, pp. 255-306. 

Melo (1981). Francisco Manuel de Melo, Cartas familiares, 
edición a cargo de Maria Morais Sarmento, Lisboa. 

Miguélez (1917). Manuel Miguélez, O.S.A., Catálogo de los 
códices españoles de la Biblioteca del Escorial. I Relaciones his- 
tóricas, Madrid. 

Mir (1911). Miguel Mir, Escritores místicos españoles, Ma- 
drid, Nueva Biblioteca de Autores Españoles, XVI, 1911. 


285 


Mitjana (1918). Rafael Mitjana, Don Fernando de las Infan- 
tas, teólogo y músico, Madrid. 

Morison (1980-1981). Stanley Morison, Selected essays on 
the history of letter-forms in manuscript and print, 2 vols., 
Cambridge. 

Moreau (1988). Brigitte Moreau, “Contrefacon et clandestini- 
té 4 Paris au début de la Réforme: les premiéres “fausses adres- 
ses”, en Moureau (1988), pp. 15-32. 


Moureau (1988). Francois Moureau (ed.), Les presses grises: la 
contrefa con du livre. XVI e- XVII e siécles, París. 


Mousset (1917). Albert Mousset, Felipe IL, Madrid. 


Oestreich (1982). Gerhard Oestreich, Neostocism and the 
early modem state, Cambridge. 


Olson, Torrance e Hildyard (1985). David R. Olson, Nancy 
Torrance y Angela Hildyard (eds.), Literacy, language and lear- 
ning. The nature and consequences of reading and writing, 
Cambridge. 

Ong (1959). Walter Ong, Latin language study as Renaissan- 
ce puberty rite”, Studies in Philology (Chapel Hill) LVI-1, pp. 
103-124. 


Parker (1984). Geoffrey Parker, Felipe IL, Madrid. 

Penney (ed.) (1927). Clara Louisa Penney (ed.), William Hick- 
ling Prescott. Unpublished letters to Gayangos in the Library of 
the Hispanic Society of America, Nueva York. 

Pérez de Ayala (1905). Martín Pérez de Ayala, Discurso de la 
vida, Nueva Biblioteca de Autores Españoles, vol. V, Autobio- 
grafías y memorias, edición a cargo de M. Serrano y Sanz, Ma- 
drid. 

Pérez Pastor (1891-1907). Cristóbal Pérez Pastor, Bibliografía 
Madrileña. Descripción de las obras impresas en Madrid, 2 vols., 
Madrid 


286 


Petrucci (1982). Armando Petrucci (ed.), Scrittura e popolo 
nella Roma Barocca, Roma. 

Petrucci (1987). Armando Petrucci, La scrittura: ideologia e 
rappresentazione, Turín. 

Petrucci (1988). Armando Petrucci, “I percorsi della stampa: 
da Gutenberg all Encyclopédie”, en Rossi (1988), pp. 133-164. 

Pinto Crespo (1983). Virgilio Pinto Crespo, Inquisición y 
control ideológico en la España del siglo XV, Madrid. 

Puddu (1984). Raffaele Puddu, El soldado gentilhombre. Au- 
torretrato de una sociedad guerrera: la España del siglo XVI, 
Barcelona. 

Ramírez (1966). Alejandro Ramírez, Epistolario de Justo Lip- 
sio y los españoles (1577-1606), Madrid. 

Rekers (1973). Ben Rekers, Arias Montano. La otra cara de la 
España imperial, Madrid. 

Révah (1968). Israél S. Révah, La censure inquisitoriale por- 
tugaise au XVI e siécle, Lisboa. 

Riba (1959). Carlos Riba García, Correspondencia privada de 
Felipe II con su secretario Mateo Vázquez (1567-1591), Madrid. 

Rice (1985). Eugene F. Rice Jr., Saint Jerome in the Renaiss- 
ance, Baltimore. 

Rodrigues (1988). Maria Idalina Resina Rodrigues, Fray Luis 
de Granada y la literatura de espiritualidad en Portugal (1554- 
1632), Madrid. 

Rodríguez de Diego (1989). José Luis Rodríguez de Diego, 
Instrucción para el gobierno del Archivo de Simancas (1588), 
Madrid. 

Rosa (1988). Mario Rosa, T depositi del sapere: biblioteche, 
accademie, archivi”, en Rossi (1988), pp. 165-209. 

Rossi (1988). Pietro Rossi (ed.), La memoria del sapere. For- 
me di conservazione e strutture organizzative dall'Antichitá a 


287 


oggi, Roma-Bari. 

Sáez de Tejada Benvenuti (ed.) (1971). Carlos Sáez de Tejada 
Benvenuti (ed.), Juan Valera. Serafín Estébanez Calderón. 1850- 
1858. Crónica histórica y vital de Lisboa, Brasil, París y Dresde 
(como coyunturas humanas a través de un diplomático intelec- 
tual), Madrid. 

Seidel Menchi (1987). Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Ita- 
lia, 1520-1580, Turín. 


Shooner (1991). Hugues V. Shooner, “La production du livre 
par Pecia”, en Bataillon y Rouse (1991), pp. 17-28. 

Sierra Corella (1947). Antonio Sierra Corella, La censura de 
libros y papeles en España y los Índices y catálogos españoles de 
los prohibidos y expurgados, Madrid. 

Simón (1983). José Simón Díaz, El libro español antiguo. 
Análisis de su estructura, Kassel. 

Soenger (1982). Paul Soenger, “Maniéres de lire mécliévales”, 
en Martin y Chartier (1982), pp. 131-141. 

Sosa (1972). Guillermo S. Sosa, Manual de incunables. Histo- 
ria de la imprenta hasta el siglo XVIII, Buenos Aires. 


Strauss (1978). Gerald Strauss, Luther”s house of learning: in- 
doctrination of the young in the German Reformation, Balti- 
more. 

Teresa de Jesús (1982). Teresa de Jesús, Libro de la vida, edi- 
ción de Dámaso Chicharro, Madrid. 


Teresa de Jesús (1984). Teresa de Jesús, Epistolario, introduc- 
ción a cargo de Teófanes Egido y Luis Rodríguez Martínez, Ma- 
drid. 

Usher Chrisman (1982). Miriam Usher Chrisman, Lay cultu- 
re, learned culture. Books and social change in Strasbourg, 
1480-1599, New Haven. 


288 


Villari (1987). Rosario Villari, Elogio della disimulazione. La 
lotta politica nel Seicento, Bari. 

Weyrauch (1985). Erdmann Weyrauch, “Kirchen- und pro- 
fanrechtliche Reglementierungen des Buchhandels in Europa”, 
en Goepfert (1985), pp. 315-335. 

Williams (1981). Raymond Williams (ed.), Contact: human 
co mm unication and its history, Londres. 

Wolff (1982). Philippe Wolft, Les origines linguistiques de 
'Eu rope occidentale, Toulouse. 

Yates (1974). Frances A. Yates, El arte de la memoria, Madrid 
[reed.: Madrid, 2005]. 

Zanoli (1989). Giancarlo Zanoli, Libri, librai, lettori. Storia 
sociale del libro e funzione della libreria, Florencia. 


ADENDA BIBLIOGRÁFICA 


Agulló, Mercedes, La imprenta y el comercio de libros en 
Madrid (siglos XVI -X VIII), tesis doctoral, Madrid, 1992. 


Álvarez Márquez, Carmen, El libro manuscrito en Sevilla (si- 
glo XVI ), Sevilla, 2000. 

—, La impresión y el comercio de libros en la Sevilla del Qui- 
nientos, Sevilla, 2007. 


Álvarez Santaló, León Carlos, Dechado barroco del imagina- 
rio moderno: algunas madejas urdidas y descompuestas del ima- 
ginario sociomoderno, Sevilla, 2010. 

Amelang, James, The Flight of Icarus: Artisan Autobiography 
in early modern Europe, Stanford, 1998 [ed. cast.: El vuelo de 
Ícaro, Madrid, 2003]. 

Amelang, James, Castillo Gómez, Antonio y Serrano, Car- 
men (eds.), Opinión pública y espacio urbano en la España mo- 
derna, Gijón, 2010. 

Andrés Escapa, Pablo y Rodríguez Montederramo, José Luis, 
“Manuscritos y saberes en la librería del Conde de Gondomar”, 


289 


en Pedro M. Cátedra y M. a Luisa López Vidriero (eds.), El libro 
antiguo español. IV. Coleccionismo y bibliotecas (siglos XV - 
XVII ), Salamanca, 1998, pp 13-81. 

Andrés, Gabriel (ed.), Proto-giornalismo e letteratura. Avvisi 
a stampa, relaciones de sucesos, Milán, 2013. 


Andretta, Stefano, L'arte della prudenza. Teorie e prassi della 
diplomazia nell "Italia dal XVI al XVII secolo, Roma, 2006. 


Anselmo, Artur, Linhas de forga da actividade editorial e liv- 
reira nos séculos XVI-XVIITP, en Pedro M. Cátedra y María Lui- 
sa López Vidriero (eds.), La memoria de los libros. Estudios so- 
bre la historia del libro y de la lectura en España y América, I, 
Salamanca, 2004, pp. 241-256. 

Arblaster, Paul, From Ghent to Aix. How They Bought the 
News in the Habsburg Netherlands, 1550-1700, Leiden, 2014. 


Arcangeli, Alessandro, Passatempi rinascimentali. Storia cul- 
turale del divertimento in Europa (secoli XV -XVI ), Roma, 
2004. 

Balsamo, Luigi y Belletini, Pierangelo, Anatomie bibliologi- 
che: saggi di storia del libro per il centenario de la Bibliofilia, 
Florencia, 1999. 

Baranda, Nieves, “Escritos para la educación de nobles en los 
siglos XVI y XVIT, Bulletin Hispanique 97 (1995) , pp. 157- 
171. 

—, Cortejo a lo prohibido. Lectoras y escritoras en la España 
moderna, Madrid, 2005. 

—, Mujeres bibliófilas en España, Madrid, 2017. 

Baranda, Nieves y Zarri, Gabriella (eds.), Memoria e comuni- 
tá femminile, Spagna-Italia, XV -XVIII, Florencia, 2011. 

Baranda, Nieves y Marín Pina, María del Carmen (eds.), Le- 


tras en la celda: cultura escrita de los conventos femeninos en la 
España modern a, Madrid, 2014. 


290 


Bazzano, Nicoletta, “A Vostra Eccelenza di buon cuore mi 
oftero e raccomando”. Il linguaggio della politica attraverso il 
carteggio di Marco Antonio Colonna (1556-77), en María An- 
tonietta Visceglia (ed.), La nobil itá romana in etá moderna. Pro- 
fili instituzionali e pratiche socili, Roma, 2001, pp. 133-164. 


Bellamy, Alistair, The Politics of court Scandal in early mo- 
dern England. News, culture and the Overbury Affair, Cambri- 
dge, 2002. 

Betrán, José Luis (ed.), La Compañía de Jesús y su proyección 
mediática en el mundo hispánico durante la Edad Moderna, Ma- 
drid, 2010. 


Biagioli, Mario, Galileo, Courtier, The Practice of Science 
and the Culture of Absolutism, Chicago, 1993 [ed. cast.: Galileo 
cortesano. La práctica de la ciencia en la cultura del absolutismo, 
Buenos Aires, 2008]. 

—, Le prince et les savants : la civilité scientifique au XVlle 
siécle”, Annales H.S.S. (París) 50-6 (1995), pp. 1417-1453. 

Bianchin, Lucia, Dove non arriva la legge: dottrine della cen- 
sura nella prima etá moderna, Bolonia, 2006. 


291 


Botrel, Jean Frangois; Infantes, Víctor y Lopez, Francois 
(eds.), Historia de la edición y de la lectura en España (1472- 
1914), Madrid, 2003. 

Bouza, Fernando, Comunicación, conocimiento y memoria 
en la España de los siglos XVI y XVIL, Salamanca, 1999. 

—, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, 
Madrid, 2001. 

—, Palabra e imagen en la corte. Cultura oral y visual de la 
nobleza en el Siglo de Oro, Madrid, 2003. 

—, El libro y el cetro. La biblioteca de Felipe IV en la Torre 
Alta del Alcázar de Madrid, Salamanca, 2006. 


—, Papeles y opinión. Políticas de publicación en el Siglo de 
Oro, Madrid, 2008. 

—, Dásele licencia y privilegio *. Don Quijote y la aproba- 
ción de libros en el Siglo de Oro, Madrid, 2012. 

—, “Access to Printing in the Political Communication of the 
Spanish Baroque and its Eftects on the Production of Political 
Arbitrios and Avisos *, en Sina Raischenbach y Christian Wind- 
ler (eds.), Reforming early Modern Monarchies. The Castilian 
Arbitrismo in Comparative European Perspectives, Wiesbaden, 
2016, pp. 43-61. 

Brendecke, Arndt, The Empirical Empire. Spanish Colonial 
Rule and the Politics of Knowledge, Berlín-Boston, 2016. 

Bromilow, Pollie (ed.), Authority in European Book Culture 
(1400-1600), Farham, 2013. 

Brooker, T. Kimball, “The library of Antoine Perrenot de 
Granvelle”, Bulletin du bibliophile 1 (2015), pp. 23-72. 

Buescu, Ana Isabel, “Cultura impressa e cultura manuscrita 


em Portugal na época moderna: uma sondagem, Penélope. Fa- 
zer e desfazer a História 29 (1999), pp. 11-32. 


292 


Burke, Peter, Hablar y callar. Funciones sociales del lenguaje 
a través de la historia, Barcelona, 1996. 


—, Los avatares de El Cortesano, Barcelona, 1998. 


—, Lenguas y comunidades en la Europa moderna, Madrid, 
2006. 


Burke, Peter y Po-Chia Hsia, Ronnie (eds.), La traducción 
cultural en la Europa moderna, Madrid, 2010. 


Bury, Emmanuel, Littérature et politesse. L'invention de 
lP'honnéte homme, 1580-1750, París, 1996. 


Bustos, Álvaro y Di Pinto, Elena (eds.), Bibliotecas y librerías 
en la España de Carlos V, Madrid, 2015. 


Canone, Eugenio (ed.), Bibliothecae selectae. Da Cusano a 
Leopardi, Florencia, 1993. 
Caravale, Giorgio, L'orazione proibita: censura ecclesiastica e 


letteratura devozionale nella prima etá moderna, Florencia, 
2003. 


Cardim, Pedro A., “Entre textos y discursos. La historiografía 
y el poder del lenguaje”, Cuadernos de Historia Moderna 17 
(1996), pp. 123-149. 

Carlos Varona, María Cruz de; Civil, Pierre; Pereda, Felipe y 
Vincent-Cassy, Cécile (eds.), La imagen religiosa en la Monar- 
quía hispánica. Usos y espacios, Madrid, 2008. 

Carrasco, Adolfo, ““Vos hablaréis en este mismo lenguaje”. El 
aprendizaje del lenguaje diplomático por el VI Duque del In- 
fantado, Embajador en Roma (1649-1651), en C. Hernando 
(coord.), Roma y España un crisol de la cultura europea en la 
Edad Modern a, vol. I, Madrid, 2007, pp. 515-542. 


Carrió, Diana, El gobierno de las imágenes. Ceremonial y 
mecenazgo en la Italia española de la segunda mitad del siglo 
XVII, Madrid, 2008. 


293 


— (dir.), Embajadores culturales. Transferencias y lealtades de 
la diplomacia española de la Edad Moderna, Madrid, 2016. 


Carvalho, José Adriano de Freitas, “La formación del Parnaso 
portugués en el siglo XVII. Elogio, crítica e imitación”, Bulletin 
Hispanique 109, 2, (2007), pp. 473-509. 

—, Pais e nobres. 1. Cartas de instrugáo para educacío de jo- 
vens nobres (sécs. XVI -XVIIT). IL. A descendencia portuguesa 
de um texto célebre: A Instrucción de Juan de Vega a seu filho 
Hernando de Vega (1548), 2 vols., Porto, 2009. 


Casella, Laura y Navarrini, Roberto (coords.), Archivi nobi- 
liari e domestici. Conservazione, metodologie di riordino e 
prospettive di ricerca storica, Udine, 2000. 

Castillo, Antonio, Escrituras y escribientes. Prácticas de la 
cultura escrita en una ciudad del Renacimiento, Las Palmas, 
1997. 

— (comp.), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, 
1999. 

— (ed.), Libro y lectura en la Península Ibérica y América: si- 
glos XII a XVIII, Salamanca, 2003. 

—, Entre la pared y la pluma. Una historia social de la escri- 
tura en los siglos de oro, Madrid, 2006. 

—, “There are lots of papers going around and it'd be better if 
there weren't. Broadsides and Public Opinion in the Spanish 
Monarchy in the Seventeenth Century”, en Massimo Rospocher 
(ed.), Beyond the Public Sphere. Opinions, Publics, Spaces in 
Early Modern Europe, Berlín-Bolopnia, 2012, pp. 227-248. 

— (coord.), Culturas de lo escrito en el mundo occidental del 
Renacimiento a la contemporaneida d, Madrid, 2015. 


—, Leer y oír leer. Ensayos sobre la lectura en los siglos de 
Oro, Madrid, 2016. 


294 


Cátedra, Pedro M., Imprenta y lecturas en la Baeza del Siglo 
de Oro, Salamanca, 2001. 


—, Invención, difusión y recepción de la literatura popular 
impresa (siglo XVI ), Mérida, 2002. 

—, Nobleza y lectura en tiempos de Felipe II. La biblioteca 
de Don Alonso Osorio Marqués de Astorga, Valladolid, 2002. 


—, El sueño caballeresco. De la caballería de papel al sueño 
real de Don Quijote, Madrid, 2007. 

Cátedra, Pedro M. y Rojo, Anastasio, Bibliotecas y lecturas 
de mujeres. Siglo XVI, Salamanca, 2004. 


Cavallo, Guglielmo y Chartier, Roger (dirs.), Historia de la 
lectura en el mundo occidental, Madrid, 1998. 


Cayuela, Anne, Le paratexte au Siécle d "Or. Prose romanes- 
que, livres et lecteurs en Espagne au XVII e siécle, Ginebra, 
1996. 

—, Alonso Pérez de Montalbán. Un librero en el Madrid de 
los Austrias, Madrid, 2005. 


—, “Adversa cedunt principi magnanimo. Paratexto y poder 
en el siglo XVII, en María Soledad Arredondo, Pierre Civil y 
Michel Moner (eds.), Paratextos en la literatura española, Ma- 
drid, 2009, pp. 379-394. 

Ceriotti, Luca, “Scheletri di biblioteche, fisionomie di lettori. 
Gli “inventari di biblioteca” come materiali per una anatomia ri- 
costruttiva della cultura libraria di antico regime”, en Edoardo 
Barbieri y Danilo Zardin (eds.), Libri, biblioteche e cultura ne- 
l'Ttalia del '500 e “600, Milán, 2002, pp. 373-432. 


Charon, Annie y Parinet, Elisabeth (eds.), Les ventes de livres 
et leurs catalogues: XVII e- XX e siécle, París, 2000. 


Chartier, Roger, “Poder y escritura: el Príncipe, la biblioteca 
y la dedicatoria (siglos XV-XVIT), Manuscrits 14 (1996), pp. 
193-212. 


295 


—, Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura, Madrid- 
Buenos Aires, 2006. 


—, La mano del autor y el espíritu del impresor, Buenos Ai- 
res, 2016. 

Chartier, Roger y Espejo Carmen (eds.), La aparición del pe- 
riodismo en Europa. Comunicación y propaganda en el Barroco, 
Madrid, 2012. 


Chinchilla, Perla, De la compositio loci a la República de las 
Letras: predicación jesuita en el siglo XVI novohispano, Méxi- 
co, 2004. 

Clavería, Carlos, ¡Cuánto cuesta leer! Reflexiones sobre el 
precio de algunos libros españoles (1543-1806), Zaragoza, 2017. 
Copete, Marie Lucie; Maldavsky, Aliocha y Zupanov, Inés 
(eds.), Missions d "évangelisation et circulation des savoirs, XVI 

e- XVII e siécle, Madrid, 2010. 

Curto, Diogo Ramada, Cultura escrita: séculos XV a XVIII, 
Lisboa, 2007. 

Dadson, Trevor J., Libros, lectores y lecturas. Estudios sobre 
bibliotecas particulares españolas del Siglo de Oro, Madrid, 
1998. 

Damien, Robert, Bibliothéque et Etat : naissance d'une raison 
politique dans la France du XVII siécl e, París, 1995. 

Darnton, Robert, “¿Qué es la Historia del libro?” / “Re- 
torno a ¿Qué es la Historia del libro?””, Prismas. Revista de 
Historia intelectual 12 (2008), pp. 135-168. 

De los Reyes, Fermín, El libro en España y América. Legisla- 
ción y censura, 2 vols., Madrid, 2000. 

De Vivo, Filippo, Information and Communication in Veni- 
ce. Rethinking Early Modern Politics, Oxford, 2011. 

Delfosse, Annick, La correspondence jésuite: communica- 
tion, union et mémoire. Les enjeux de la Formula scribendi *, 


296 


Revue d "histoire ecclésiastique 104 (2009), pp. 71-114. 
Delgado, Juan, Diccionario de impresores españoles (siglos 
XV -XVII J Madrid, 1996. 
Del Valle, José (ed.), A Political History of Spanish. The 
Making of a Language, Cambridge, 2015. 


Dias, Eurico Gomes, Gazetas da Restauracío (1641-1648). 
Uma revisáo das estratégias diplomáticomilitares portuguesas, 
Lisboa, 2006. 

—, Olhares sobre o Mercurio Portugvez [1663-1667], 2 
vols., Lisboa,: 2010. 


Dias, Joáo José Alves, Craesbeeck. Uma dinastia de impresso- 
res em Portugal. Elementos para o seu estudo, Lisboa, 1996. 


Díaz Noci, Javier, “Gacetas españolas de los Países Bajos en el 
siglo XVII: La Gaceta de Ámsterdam y Noticias principales y 
verdaderas”, Ámbitos 8 (2002) [ http://www.redalyc.org/articu- 
lo.oa?id=16800812 ]. 

Díaz Noci, Javier y Hoyo Hurtado, Mercedes, El nacimiento 
del periodismo vasco. Gacetas donostiarras de los siglos XVII y 
XVIII, San Sebastián, 2003. 

Domingo, Arantxa, Disponiendo anaqueles para libros. Nue- 
vos datos sobre la biblioteca de Jerónimo Zurita, Zaragoza, 
2010. 

—, Bibliofilia humanista en tiempos de Felipe II. La bibliote- 
ca de Juan Páez de Castro, Salamanca, 2011. 

Domingos, Manuela; Figueiredo, Dulce y Gongalves, Paula 
(coords.), Estudos sobre história do livro e da leitura em Portu- 
gal, 1995-2000, Lisboa, 2002. 

Dooley, Brendan y Baron, Sabrina (eds.), The politics of in- 
formation in early modern Europe, Londres, 2001. 

Dupuigrenet Desrouissilles, Francois, Le livre á la cour: liv- 
res de gentileshommes et de bouffons”, en La symbolique du liv- 


297 


re dans l "art occidental du haut Moyen Age 2 Rembrandt, Bor- 
deaux-París, 1995, pp. 105-117. 


Enciso Alonso-Muñumer, Isabel, Nobleza, poder y mecenaz- 
go en tiempos de Felipe II. Nápoles y el Conde de Lemos, San 
Sebastián de los Reyes, 2007. 

Escrito en la corte de los Austrias, dossier de Cultura escrita 8z 
Sociedad (Gijón) 3 (2006), pp. 9-158. 

Espejo, Carmen, “El origen epistolar de las relaciones de suce- 
sos de la Edad Moderna”, en Carlos Sáez y Antonio Castillo 
(eds.), Actas del VI Congreso internacional de Historia de la cul- 
tura escrita (La correspondencia en la historia: modelos y prácti- 
cas de escritura epistolar), I, Madrid, 2002, pp. 157-168. 

Etienvre, Jean-Pierre (dir.), Littérature et politique en Espag- 
ne aux siécles d "or, París, 1998. 


Ettinghausen, Henry, How the Press began. The pre-periodi- 
cal printed News in early Modern Europe, A Coruña, 2015. 


Expósito Amagat, Ricard, ““En un rincón del mundo”: lecto- 
res y oidores de prensa en la Cataluña rural de la época moderna 
(siglos XVI-X VII), en Jorge García López y Sofía Boadas, 
(eds.), Las relaciones de sucesos en los cambios políticos y socia- 
les de la Europa Moderna, Barcelona, 2015, pp. 381-395. 

Extremera, Miguel Ángel, “La pluma y la vida: escribanos, 
cultura escrita y sociedad en la España moderna (siglos XVI- 
XVIII), Litterae 3-4 (2003-2004), pp. 187-206. 


Fattori, M. (ed.), Il vocabolario della République des Lettres, 
Florencia, 1997. 

Fernandes, Maria de Lurdes Correia, A biblioteca de Jorge 
Cardoso, autor do Agiológio Lusitano. Cultura, erudigáo e sen- 
timento religioso no Portugal moderno, Porto, 2000. 

Fernández Albaladejo, Pablo, Materia de España. Cultura po- 
lítica e identidad en la España Moderna, Madrid, 2007. 


298 


Firbas, Paul P. y Rodríguez García, José A. (eds.), Diario de 
noticias sobresalientes en Lima y noticias de Europa (1700- 
1711), volumen 1 (1700-1715), Nueva York-Madrid, 2017. 

Frajese, Vittorio, Nascita dell'Indice: la censura ecclesiastica 
dal Rinascimento alla Controriforma, Brescia, 2006. 

Friedrich, Markus, Government and Information Manage- 
ment in early Modern Europe: the case of the Society of Jesus 
(1540-1773), Journal of early Modern History 12, 6 (2003), pp. 
539-563. 


Fumaroli, Marc, L' Áge de l "éloquence. Rhétorique et res li- 
teraria de la Renaissance au seuil de 1 "époque classsique, París, 
1994. 

—, La República de las letras, Barcelona, 2013. 

Gacto, Enrique (ed.), Inquisición y censura. El acoso a la inte- 
ligencia en España, Madrid, 2006. 

Gagliardi, Donatella, Urdiendo ficciones. Beatriz Bernal, au- 
tora de caballerías en la España del XVI, Zaragoza, 2010. 

García Aguilar, Ignacio, Poesía y edición en el Siglo de Oro, 
Madrid, 2009. 

García Aguilar, Idalia y Rueda Ramírez, Pedro (coords.), Leer 
en tiempos de la colonia: imprenta, bibliotecas y lectores en la 
Nueva España, siglos XVI -X VIII, México, 2010. 

García Cárcel, Ricardo, La identidad de los escritores del Si- 
glo de Oro”, Studia historica. Historia moderna 6 (1998), pp. 
327-337. 


García Martín, Javier, El juzgado de imprentas y la utilidad 
pública. Cuerpo y alma de una Monarquía vicarial, Bilbao, 
2003. 


García Oro, José, Los reyes y los libros. La política libraria de 
la Corona en el Siglo de Oro (1475-1598), Madrid, 1995. 


299 


García Oro, José y Portela Silva, María José, Felipe IH y los li- 
bros. Actas de las visitas a las librerías del Reino de Castilla en 
1572, Madrid, 1997. 


García Prieto, Elisa, “¿Quién escribe las cartas del Rey? Nue- 
vas perspectivas sobre la correspondencia familiar de los Habs- 
burgo”, Hispania 254 (2016), pp. 669-692. 

Garrot, Juan Carlos; Guereña, Jean-Louis y Zapata, Mónica, 
Figures de la censure dans les mondes hispaniques et hispano- 
américain, París, 2009. 

Garza, Sonia, “La cuenta del original”, en Francisco Rico 
(dir.), Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro, Valladolid, 
2000, pp. 65-95. 

Gaudin, Guillaume, El imperio de papel de Juan Díez de la 
Calle. Pensar y gobernar el Nuevo Mundo en el siglo XVII, Ma- 
drid, 2017. 

Géal, Frangois, Figures de la bibliotheque dans l 'imaginaire 
espagnol au Siécle d'Or, París, 1999. 

Gentilcore, David, ““Adapt Yourselves to the People's Capa- 
bilities”: Missionary Strategies, Methods and Impact in the Kin- 
gdom of Naples, 1600-1800”, The Journal of Ecclesiastical His- 
tory 45, 2 (1994), pp. 269-296. 

Gil, Xavier, Las lenguas en la España de los siglos XVI y 
XVII. Imperio, algarabía y lengua común”, en Francisco Chacón 
y Silvia Evangelisti (eds.), Comunidad e identidad en el mundo 
ibérico, Valencia-Granada-Murcia, 2013, pp. 81-120. 

Gimeno, Francisco, De las ciencias auxiliares a la historia de la 
cultura escrita, Valencia, 1999. 

Goldgar, Anne, Impolite learning. Conduct and community 
in the Republic of Letters, 1680-1750, New Haven, 1995. 

González, Carlos Alberto, Homo viator, homo scribens, Cul- 


tura gráfica, información y gobierno en la expansión atlántica 
(siglos XV -XVI ), Madrid, 2007. 


300 


—, “Sevilla y la biblioteca del Conde Duque de Olivares”, Bi- 
bliofilia. Rivista di Storia del Libro e Bibliografia 117-3 (2014), 
pp. 235-270. 


González, Carlos Alberto y Vila Vilar, Enriqueta (comps.), 
Grafías del imaginario. Representaciones culturales en España y 
América (siglos XVI -X VII ), México, 2003. 

González, Carlos Alberto y Maillard, Natalia, Orbe tipográfi- 
co: mercado del libro en la Sevilla de la segunda mitad del siglo 
XVI, Gijón, 2003. 

González-Sarasa, Silvia, Tipología editorial del impreso anti- 
guo español, Madrid, 2018. 

Gonzalo, José Luis, El aprendizaje cortesano de Felipe HU 
(1527-1546). La formación de un príncipe del Renacimiento, 
Madrid, 1999. 


—, “Mateo Vázquez de Leca. Un secretario entre libros. I. El 
escritorio”, Hispania 65, 221, (2005), pp. 813-846. 

—, “Mateo Vázquez de Leca. Un secretario entre libros. II. La 
biblioteca [y 2)”, Hispania Sacra 66, extra 1 [extra 2] (2014), pp. 
35-65; pp. 279-321. 

Grafton, Anthony, Commerce with the Classics: ancient 
books and Renaissance readers, Ann Arbor, 1997. 


Griffin, Clive, Journeymen-printers, Heresy, and the Inquisi- 
tion in sixteenth-century Spain, Oxford, 2005 [ed. cast.: Oficia- 
les de imprenta, herejía e Inquisición en la España del siglo XVI, 
Madrid, 2009]. 

Guillamet, Jaume, “La formació de la periodicitat durant els 
segles XVII i XVII] a través de la premsa de Barcelona”, Treballs 
de comunicació 13-14 (2000), pp. 113-136. 


Guillén, Juan, Historia de las bibliotecas Capitular y Colom- 
bina, Sevilla, 2006. 


301 


Haffemayer, Stéphane, L'information dans la France du XVI 
e siécle: la Gazette de Renaudot de 1647 4 1663, Paris: 2002. 

Harms, Roeland; Raymond, Joad y Salman, Jeroem (eds.), 
Not Dead Things: The Dissemination of Popular Print in En- 
gland and Wales, Italy, and the Low Countries, 1500-1820, Lei- 
den, 2013. 

Hermant, Heloise, Guerres de plumes. Publicité et cultures 
politiques dans 1 "Espagne du XVII e siécle, Madrid, 2012. 

Infantes, Víctor, “Las ausencias en los inventarios de libros y 
de bibliotecas”, Bulletin Hispanique 99-1 (1997), pp. 281-292. 

—, La crítica por decreto y el crítico censor: la literatura en 
la burocracia áurea”, Bulletin Hispanique 102, 2 (2000), pp. 371- 
380. 

—, Del libro áureo, Madrid, 2006. 

—, Áurea bibliográfica, Madrid, 2011. 

Infelise, Mario, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica 
informazione (secoli XVI -XVIT ), Roma, 2002. 

—, Libros prohibidos. Una historia de la censura, Buenos Ai- 
res, 2004. 

Jackson, Heather J., Marginalia: Readers Writting in Books, 
New Haven-Londres, 2001. 

Jaumann, Herbert (dir.), The European Republic of Letters in 
the age of Confessionalism, Wiesbaden, 2001. 

Jones, Ann Rosalind y Stallybrass, Peter, Renaissance clo- 
thing and the materials of memory, Cambridge, 2000. 

Jostock, Ingeborg, La censure négociée: le contróle du livre a 
Genéve 1560-1625, Ginebra, 2007. 

Jouhaud, Christian, Les pouvoirs de la littérature: histoire d 
"une paradoxe, París, 2000. 

Jouhaud, Christian y Viala, Alain, De la publication entre Re- 
naissance et Lumieres, París, 2002. 


302 


Landi, Sandro, Stampa, censura e opinione pubblica in Eta 
Moderna, Bolonia, 2011. 


Les Livres des espagnols 41 "époque moderne, en Bulletin 
Hispanique 99-1 (1997). 

Liebenwein, Wolfgang, Studiolo. Storia e tipologia di uno 
spazio culturale, Modena, 1992. 


Lilao Franca, Óscar, De Córdoba a Madrid: gustos, gastos y 
libros en la biblioteca de Lorenzo Ramírez de Prado”, en Pedro 
M. Cátedra y María Luisa López Vidriero (eds.), La memoria de 
los libros. Estudios sobre la historia del libro y de la lectura en 
España y América, Salamanca, 2004, pp. 761-780. 

Lopez, Frangois, “La lectura en la España moderna. Fuentes, 
métodos, cuestionamientos”, en Miguel Rodríguez Cancho 
(coord.), Historia y perspectivas de investigación. Estudios en 
memoria del profesor Ángel Rodríguez Sánchez, Mérida, 2003, 
pp. 45-50. 


López Vidriero, María Luisa, “Los estudios del libro en España 
durante el siglo XX”, Bibliofilia. Rivista di storia del libro e di 
bibliografia 102-1 (2000), pp. 123-135. 

— (coord.), Grandes encuadernaciones en las bibliotecas rea- 
les. Siglos XV -XXI [exposición], Madrid, 2012. 

Lorenzo Cadarso, Pedro Luis, “La correspondencia adminis- 
trativa en el estado absoluto castellano (ss. XVI-X VIT), Tiempos 
modernos. Revista electrónica de Historia Moderna, vol. 2. 5 
(2001). 

Lucía Megías, José Manuel (ed.), Imprenta, libros y lectura en 
la España del Quijote, Madrid, 2006. 

Mackiterick, David, Print, manuscript and the search for or- 


der, Cambridge, 2003. 


Maillard, Natalia, Lectores y libros en la ciudad de Sevilla 
(1550-1600), Barcelona, 2011. 


303 


— (ed.), Book in the catholic World during the early modern 
period, Leiden, 2014. 


Manso Porto, Carmen, Don Diego Sarmiento de Acuña, 
Conde de Gondomar (1567-1627). Erudito, mecenas y biblióf1- 
lo, La Coruña, 1996. 

Martín, Margarita, La colección de libros impresos del IV 
Duque de Uceda en la Biblioteca Nacional de España, Madrid, 
2010. 

Martín Baños, Pedro, “Familiar, retórica, cortesana: disfraces 
de la carta en los tratados epistolares renacentistas”, Cuadernos 
de Historia Moderna, anejos IV (2005), pp. 15-30. 

Martina, Maria Teresa, A censura literária em Portugal nos sé- 
culos XVII e XVIII, Lisboa, 2005. 

Martínez, Ana, Manuales de escritura de los Siglos de Oro: 
repertorio crítico y analítico de obras manuscritas e impresas, 
Mérida, 2006. 

Martínez, Santiago, “Semblanza de un cortesano instruido: El 
Marqués de Velada, ayo del príncipe Felipe (UI) y su biblioteca”, 
Cuadernos de Historia moderna 22 (1999), pp. 53-78. 

—, “Memoria y escritura privada en la cultura nobiliario-cor- 
tesana del Siglo de Oro: Los Papeles del Marqués de Velada”, Pe- 
nínsula. Revista de Estudos Ibéricos 1 (2004), pp. 395-422. 

—, “Memoria aristocrática y cultura letrada: usos de la escri- 
tura en la corte de los Austrias”, Cultura escrita 8 Sociedad 3 
(2006), pp. 58-112. 

—, “En la corte la ignorancia vive... y son poetas todos. Me- 
cenazgo, bibliofilia y comunicación literaria en la cultura aristo- 
crática de corte *, Cuadernos de Historia Moderna 35 (2010), 
pp. 35-67. 

—, Escribir la corte de Felipe IV. El Diario del Marqués de 
Osera, 1657-1659, Madrid, 2012. 


304 


Mckenzie, Donald F., Bibliografía como sociología de los 
textos, Madrid, 2005. 


Merlin, Hélene, “Paroles publiques et figures du public en 
France dans la premiére moitié du XVlle siécle”, Politix. Revue 
des Sciences Sociales du Politique 26 (1994), pp. 51-66. 

Michael, lan, King James VI and l and the Count of Gondo- 
mar: Two London Bibliophiles, 1613-18 and 1620-22”, en 
Edward H. Friedman y Harlan Sturm (eds.), * Never-ending Ad- 
venture *: Studies in Medieval and Early Modern Spanish Litera- 
ture in Honor of Peter N. Dunn, Newark, Delaware, 2002, pp. 
421-436. 


Miller, Peter N., Peiresc 's Europe. Learning and virtue in the 
Seventeenth Century, New Haven-Londres, 2000. 


Moll, Jaime, De la imprenta al lector. Estudios sobre el libro 
español de los siglos XVI al XVII, Madrid, 1994. 


—, “Escritores y editores en el Madrid de los Austrias”, Edad 
de Oro 17 (1998), pp. 97-106. 


—, Problemas bibliográficos del libro del Siglo de Oro, Ma- 
drid, 2011. 

Montero Delgado, Juan; González, Carlos; Rueda, Alberto 
Pedro y Alonso Moral, Roberto, De todos los ingenios los mejo- 


res: el condestable Juan Fernández de Velasco y Tovar, V Duque 
de Frías (c. 1550-1613), Sevilla, 2014. 


Muto, Giovanni, “Classificazioni e generi: dai libri di “Go- 
bierno y Estado” ai “Livres politiques”, en Pedro M. Cátedra y 
María Luisa López Vidriero (eds.), El libro antiguo español. Co- 
leccionismo y blibliotecas (siglos XVI y XVIT ), Salamanca, 
1998, pp. 505-517. 

Nelles, Paul, “Cosas y cartas: Scribal Production and Material 
Pathways in Jesuit Global Communication (1547-1573), Jour- 
nal of Jesuit Studies 2 (2015), pp. 421-450. 


305 


Noble Wood, Oliver; Roe, Jeremy y Lawrance, Jeremy (eds.), 
Poder y saber. Bibliotecas y bibliofilia en la época del Conde- 
Duque de de Olivares, Madrid, 2011. 


Núñez Beltrán, Miguel Ángel, La oratoria sagrada de la época 
del Barroco. Doctrina, cultura y actitud ante la vida desde los 
sermones sevillanos del siglo XVII, Sevilla, 2000. 

Olivari, Michele, Entre el trono y la opinión. La vida política 
castellana en los siglos XVI y XVII, Valladolid, 2004. 


—, Avisos, pasquines y rumores. Los comienzos de la opinión 
pública en la España del siglo XVII, Madrid, 2014. 


Ossola, Carlo, Á vif. La création et les signes, París, 2012. 


Palomo del Barrio, Federico, “Disciplina Christiana. Apuntes 
historiográficos en torno a la disciplina y el disciplinamiento so- 
cial como categorías de la historia religiosa de la alta edad mo- 
derna”, Cuadernos de Historia Moderna (Madrid), vol. 18 
(1997), pp. 119-136. 


—, “Corregir letras para unir espíritus. Los jesuitas y las cartas 
edificantes en el Portugal del siglo XVI”, Cuadernos de Historia 
Moderna, anejos IV (2005), pp. 57-81. 

—, “Limosnas impresas. Escrito e imágenes en las prácticas 
misioneras de interior en la península Ibérica (siglos XVI-XVI- 
IT), Manuscrits. Revista d'Historia Moderna 28 (2007), pp. 239- 
265. 


—, “Cultura religiosa, comunicación y escritura en el mundo 
ibérico de la Edad Moderna”, en Eliseo Serrano (ed.), De la tierra 
al cielo. Líneas recientes de investigacion en historia moderna, 
Zaragoza, 2013, pp. 53-88. 

— (ed.), La memoria del mundo: clero, erudición y cultura 
escrita en el mundo ibérico (siglos XVI -X VII ), Madrid, 2014. 


Parmentier, Bérangere, “Arts de parler, arts de faire, arts de 
plaire. La publication des normes éthiques au xviie siécle”, Litté- 
ratures classiques 37 (1999), pp. 141-154. 


306 


Pedraza, Manuel José, Lectores y lecturas en Zaragoza (1501- 
1521), Zaragoza, 1998. 


— (dir.), Doce siglos de materialidad del libro. Estudios sobre 
manuscritos e impresos entre los siglos VIII y XIX, Zaragoza, 
2017. 

Peacey, Jason, Print and Public Politics in the English Revolu- 
tion, Cambridge, 2013. 


Peña Díaz, Manuel, Cataluña en el Renacimiento: libros y 
lenguas, Lleida, 1996. 

—, El laberinto de los libros. Historia cultural de la Barcelona 
del Quinientos, Madrid, 1997. 


—, “Inquisición y cultura en la España moderna (siglos XVI- 
XVII), Historia social 32 (1998), pp. 117-132. 


—, Libros permitidos, lecturas prohibidas (siglos XVI- 
XVII), en Gloria Franco Rubio (coorda.), De mentalidades y 
formas culturales en la Edad Moderna, en Cuadernos de Historia 
Moderna, en anejos I (2002), pp. 85-101. 

—, Leer con cautela. Estrategias y nuevos modos de censurar 
en el siglo XVIT, en Miguel Rodríguez Cancho (coord.), Histo- 
ria y perspectivas de investigación. Estudios en memoria del 
profesor Ángel Rodríguez Sánchez, Mérida, 2003, pp. 365-369. 


—, “El libro bajo sospecha (siglos XVI-XVIT), en La memoria 
de los libros: estudios sobre la historia del escrito y de la lectura 
en Europa y América, Salamanca, 2004, I, pp. 805-824. 

— (coord.), La censura en la Edad Moderna, dossier de Cultu- 
ra escrita 8 sociedad 7 (2008). 

Pérez García, Pablo, Moradas de Apolo. Palacios, ceremonia- 
les y academias en la Valencia del Barroco. 1679-1707, Valencia, 
2010. 

Pérez García, Rafael, La imprenta y la literatura espiritual cas- 
tellana en la España del Renacimiento, Gijón, 2006. 


307 


Pérez Magallón, Jesús, Construyendo la modernidad. La cul- 
tura española en el “tiempo de los novatores (1675-1725), Ma- 
drid, 2002. 

Petrucci, Armando, Historia de la escritura e historia de la so- 
ciedad, Valencia, 1998. 

—, Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona, 1999. 

Portús, Javier, “Envidia y conciencia creativa en el Siglo de 
Oro”, Anales de Historia del Arte, volumen extraordinario 
(2008), pp. 135-149. 

Portús, Javier y Vega, Jesusa, La estampa religiosa en la España 
del Antiguo Régimen, Madrid, 1998. 

Poutrin, Isabelle, Le voile et la plume. Autobiographie et 
sainteté féminine dans l "Espagne moderne, Madrid, 1995. 


Prieto Bernabé, José Manuel, Lectura y lectores. La cultura 
del impreso en el Madrid del Siglo de Oro (1550-1650), 2 vols., 
Mérida, 2004. 

Quondam, Amedeo (ed.), Il libro a corte, Roma, 1994. 

—, La conversazione: un modelo italiano, Roma, 2007. 

Raymond, Joad (ed.), News, Newspapers, and Society in Ear- 
ly Modern Britain, Londres, 1999. 

Raymond, Joad y Moxham Noah (eds.), News Networks in 
Early Modern Europe, Leiden, 2016. 

Resines, Luis, La catequesis en España. Historia y textos, Ma- 
drid, 1997. 

Rey Castelao, Ofelia, Libros y lecturas en Galicia. Siglos XVI 
-XIX, Santiago, 2003. 


—, “A vueltas con la difusión de impresos en la Edad Moder- 
na”, Manuel Reyes García Hurtado (edr.), Modernitas. Estudios 
en homenaje al profesor Baudillo Barreiro Mallón, A Coruña, 
2008, pp. 31-52. 


308 


Richardson, Brian, Print culture in Renaissance Italy. The 
editor and the vernacular text, Cambridge, 1994. 

Rico, Francisco (dir.), Imprenta y crítica textual en el Siglo de 
Oro, Valladolid, 2000. 

—, El texto del “Quijote”, Barcelona, 2005. 


Rodríguez de la Flor, Fernando, Emblemas. Lecturas de la 
imagen simbólica, Madrid, 1995. 

Rojo, Anastasio, Impresores, libreros y papeleros en Medina 
del Campo y Valladolid en el siglo XVII, Valladolid, 1994. 

Romano, Antonella, Impressions de Chine. L'Europe et 1 'en- 
globe ment du monde (16e-17e siécles), París, 2016. 

Romano, Antonella; Boutier, Jean y Marin, Brigitte (dirs.), 
Naples, Rome, Florence: une histoire comparée des milieux in- 
tellectuels italiens ( XVII e-XVIT e siécle), Roma, 2005. 

Rospocher, Massimo (ed.), Beyond the Public Sphere: Opi- 
nions, Publics, Spaces in Early Modern Europe, Berlín-Bolonia, 
2012. 

Rozzo, Ugo (ed.), La censura libraria nell'Europa del secolo 
16. Convegno internazionale di studi, Cividale del Friuli 9/10 
Novembre 1995, Udine, 1997. 

Rueda, Pedro (ed.), El libro en circulación en el mundo mo- 
derno en España y Latinoamerica, Madrid, 2012. 

Rueda, Pedro y Agustí, Lluís (eds.), La publicidad del libro en 
el mundo hispánico (siglos XVII -XX ). Los catálogos de venta 
de libreros y editores, Madrid, 2016. 

Ruiz, Elisa, Los libros de Isabel la Católica. Arqueología de 
un patrimonio escrito, Salamanca, 2004. 

Sánchez García, Encarnación, Imprenta y cultura en la Nápo- 


les virreinal. Los signos de la presencia española, Florencia, 
2007. 


309 


Sánchez Mariana, Manuel, Bibliófilos españoles. Desde sus 
orígenes a los albores del siglo XX, Madrid, 1993. 

Saraiva, Daniel, T'1me des royaumes: l'opinion a lépoque 
moderne et la polémique autour de la bataille de Montijo (1644- 
1645), Histoire et civilisation du livre. Revue internationale IX 
(2013), pp. 173-193. 

Savelli, Rodolfo, La censura dei libri di diritto nella seconda 
metá del Cinquecento, Roma, 2001. 

Schaub, Jean-Frédéric, “Une histoire culturelle comme histoi- 
re politique”, Annales. HSS 56 (2001), pp. 981-997. 

Sharpe, Kevin, Reading revolutions: The politics of reading 
in early modern England, New Haven, 2000. 

Sieber, Harry, “The Magnificent Fountain: literary Patronage 
in the Court of Philip TIP, Cervantes: Bulletin of the Cervantes 
Society of America 18.2 (1998), pp. 85-116. 

Soria Mesa, Enrique, “Genealogía y poder. Invención de la 
memoria y ascenso social en la España moderna”, Estudis 30 
(2004), pp. 21-56. 

—, La nobleza en la España moderna. Cambio y continuidad, 
Madrid, 2007. 

Strosetzki, Christoph, La literatura como profesión. En torno 
a la concepción de la existencia erudita y literaria en el siglo de 
oro español, Kassel, 1997. 

Thornton, Dora, The scholar in his study. Ownership and 
experience in Renaissance Italy, New Haven-Londres, 1997. 

Torres Sans, Xavier, “Política i faccionalisme als llbres de fa- 
míilia de la Catalunya rural (segles XVI-X VII), en Óscar Jané y 
Patrice Poujade (eds.), Memoria personal. Construcció i projec- 
ció en primera persona al "¿poca moderna, Madrid, 2015, pp. 
93-103. 


310 


Vega, María José y Nakládalová, Iveta (coords.), Lectura y 
culpa en el siglo XVI. Reading and guilt in 16th century, Barce- 
lona, 2012. 

Vega, María José; Weiss, Julian y Esteve, Cesc (eds.), Reading 
and Censorship in Early Modern Europe, Barcelona, 2010. 

Vidales, Felipe, “Una biblioteca escrita. Proyección intelectual 
del VII Marqués del Carpio a través del primer inventario cono- 
cido de sus libros”, en Antonio Castillo (coord.), Culturas del es- 
crito. Del Renacimiento a la contemporaneidad, Madrid, 2015, 
pp. 213-228. 


—, El Marqués del Carpio y las letras, tesis doctoral, Madrid, 
2016 [ http ://eprints.ucm.es/38235/1/T37434.pdf |]. 

Villalba, Enrique y Torné, Emilio (eds.), El nervio de la repú- 
blica: el oficio de escribano en el Siglo de Oro, Madrid, 2010. 


Waquet, Francoise y Bots Hans (eds.), Commercium litera- 
rium, 1600-1750: la communication dans la république des le- 
ttres, Ámsterdam, 1994. 


Wilde, Guillermo (2014), “Adaptaciones y Apropiaciones en 
una cultura textual de Frontera. Impresos Misionales del Para- 
guay Jesuítico”, Revista História Unisinos 18, 2 (2014), pp. 270- 
286. 

Witcombe, Christopher, L. C. E, Copyright in the Renaiss- 
ance. Prints and the Privilegio in Sixteenth-Century Venice and 
Rome, Leiden, 2014. 

Wright, Elizabeth, Pilgrimage to patronage. Lope de Vega 
and the court of Philip III, 1598-1621, Lewisburg-Londres, 
2001. 

Yun Casalilla, Bartolomé, La gestión del poder. Corona, y 
economías aristocráticas en Castilla (siglos XVI -XVIIL ), Ma- 
drid, 2002. 

Zaret, David, Origins of democratic culture. Printing, peti- 
tions and the public sphere in early modern England, Princeton, 


311 


2000. 


312 


Los contenidos de este libro pueden ser 
reproducidos en todo o en parte, siempre 
y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 


313 


ÍNDICE 


Portada 1 
Portadilla Z 
Legal 4 
Dedicatoria 5 
Referencias de archivos y bibliotecas 6 
Introducción 8 
I. Conciencia lingúística y escritura 15 
II. Usos distintos de la escritura 45 
III. La escritura y el poder del príncipe 119 
IV. Lectura y bibliotecas 182 


APÉNDICE. TEXTOS PARA UNA HISTORIA 
CULTURAL DE LA POLÍTICA ENLA ALTA 222 
EDAD MODERNA 


Bibliografía 272 


314 


